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L’Europe subit de plein fouet les effets 
de la mondialisation. Parallèlement 
aux vastes mouvements de population, 
la conscience de l’interdépendance 
s’est accrue, et, avec elle, la course 
aux ressources naturelles. 
Ces transformations affectent non 
seulement les institutions et la situation 
économique et sociale des individus, 
mais aussi, de manière plus décisive, 
l’opinion publique. Fait inédit dans 
l’histoire moderne, la société, en proie 
à un sentiment diffus d’insécurité et de 
peur, manque de confiance en l’avenir.

Ce sentiment se répand en Europe. 
La dégradation de l’écosystème 
planétaire et une distribution 
inéquitable des biens produits ont 
engendré des inégalités et des injustices 
sociales. Le taux de chômage est élevé 
et le surendettement augmente autant 
au sein des ménages – y compris de 
ceux bénéficiant d’un travail – que 
des Etats eux-mêmes. Ces derniers, 
plus affaiblis encore depuis la récente 
crise financière, peinent à maintenir les 
acquis sociaux obtenus après la seconde 
guerre mondiale. 

Dans ce cadre, le Conseil de l’Europe a 
interrogé plusieurs intellectuels reconnus 
sur leur vision de l’avenir, en les invitant 
à nous livrer leurs réflexions afin de 
susciter un débat sur la manière 
d’envisager le progrès sociétal et le 
vivre-ensemble. 
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AVANT-PROPOS

Ce volume de la série « Tendances de la cohésion sociale » – Repenser le 
progrès et assurer un avenir pour tous : les leçons de la crise – invite à ré-
fl échir, à partir de divers diagnostics de la situation actuelle, sur la manière 
de poser un regard vers l’avenir.

Les références qui ont servi à nous gouverner et à créer de la confi ance 
dans le passé sont remises en question et génèrent des incertitudes sur 
notre capacité à gérer la vie ensemble. Concevoir l’avenir exige de revenir 
aux fondements mêmes de la coexistence humaine et au dialogue.

Un des piliers constitutifs de la Stratégie de cohésion sociale pour le 
XXIe siècle du Conseil de l’Europe est « Construire un futur sûr pour 
tous ». C’est ainsi que le Conseil souhaite mettre en perspective les défi s 
actuels tout en ayant conscience que des transformations profondes sont 
indispensables pour faire en sorte que la vie ensemble soit une source de 
bien-être pour tous. Restituer la confi ance des uns dans les autres et entre 
citoyens et institutions est un pas essentiel. En l’absence de confi ance, 
les sociétés sont ébranlées et perdent la capacité morale de trouver des 
solutions à des problèmes communs.

La confi ance fait appel à la coresponsabilité sur des objectifs communs, 
ce qui constitue un autre pilier de la même stratégie, à savoir « Construire 
une Europe des responsabilités sociales et partagées ».

De plus, la confi ance est aussi le produit d’un dialogue civique et poli-
tique large assurant à chacun le droit de s’exprimer ou d’être représenté. 
Promouvoir ce dialogue constitue le troisième pilier de la stratégie, que 
complète l’appel politique à réinvestir dans les droits et dans la cohésion 
sociale, c’est-à-dire dans l’action publique créatrice des conditions pour 
l’exercice et l’accès aux droits, à la solidarité, à la participation.

Ce volume regroupe des textes rédigés par des intellectuels dont la contri-
bution s’inscrit dans les préoccupations qui sont propres à l’engagement 
du Conseil de l’Europe : justice sociale, transparence institutionnelle et 
exercice de la démocratie et des droits.

Thorbjørn Jagland

Secrétaire Général du Conseil de l’Europe





9

INTRODUCTION

Ce numéro 22 de la série « Tendances de la cohésion sociale » – Repenser 
le progrès et assurer un avenir pour tous : les leçons de la crise – paraît dans 
une période de profonde incertitude, où maintenir la confi ance dans le 
futur est devenu un exercice ardu dans nos sociétés européennes contem-
poraines habituées à l’assurance de la croissance économique, et habituées 
à penser l’amélioration de la vie ensemble sur la base d’un chiffre, le PIB. 
Depuis un certain temps ces incertitudes sont mises à mal par une redistri-
bution des opportunités et des richesses dans le monde, par des niveaux 
de concentration démesurés, par l’incapacité à maintenir des emplois pour 
tous par la seule logique de la compétitivité et, plus que tout, par les limites 
des ressources naturelles et les menaces de réchauffement climatique. Les 
textes présentés ici montrent à quel point la course à la croissance – soute-
nue par l’incitation à la consommation – a généré aussi un surendettement 
en spirale des ménages et, aujourd’hui, des Etats eux-mêmes.

Concevoir que le progrès soit désormais à chercher dans la réduction des 
ressources matérielles – après avoir misé durant des années sur l’abon-
dance – demande un exercice collectif de réapprentissage des valeurs et 
des signifi cations de la vie commune et individuelle ainsi que l’invention 
de nouveaux espaces de dialogue, d’échange, d’épanouissement et de 
créativité.

Pour différentes raisons, les fondements de la confi ance dans les institu-
tions publiques sont aussi remis en question. Les institutions publiques 
ne rassurent plus. D’une part, leur action face aux inquiétudes profondes 
des citoyens se réduit le plus souvent à des mesures sécuritaires, laissant 
ainsi sans réponse toute quête de sécurité entendue comme confi ance 
dans l’autre, confi ance dans l’avenir, confi ance dans l’action collective et 
dans les biens communs. La focalisation excessive sur la criminalisation, 
notamment celle des migrants, pour détourner l’attention de la détério-
ration de l’équité sociale a pour effet de généraliser la méfi ance, avec des 
conséquences néfastes sur la possibilité de bâtir une vision sociale de fu-
tur, rassemblant les efforts de tous. D’autre part, les institutions publiques 
souvent en concurrence entre elles, agissent de façon fragmentée, ren-
dant ardue la compréhension et l’appréciation du sens de leur action 
par les citoyens. La crise fi nancière récente a, par ailleurs, introduit des 
déséquilibres diffi cilement justifi ables du point de vue de l’intérêt général 
entre aides publiques aux structures fi nancières privées et soutien aux 
initiatives et propositions citoyennes.
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De leur côté, les marchés ou agents économiques prennent des risques 
dont les conséquences sont externalisées vers la collectivité. De plus, les 
grands groupes contaminent les politiques gouvernementales, d’où la 
confusion entre intérêts privés et intérêts publics.

Dans ce cadre de méfi ance, l’illusion d’un progrès matériel illimité et 
d’une dynamique du « toujours mieux » niant toute limitation, allant 
même jusqu’à dénier les fondements et les bénéfi ces de la justice et de 
l’équité, exige un maintien de la « paix » sociale qui s’apparente à la 
poursuite de politiques sécuritaires : celles-ci représentent l’autre face de 
la médaille des inégalités grandissantes.

Reconstruire la confi ance de nos jours équivaut ainsi à rechercher 
d’autres concepts qui fondent la vie commune. Comme le gouverne-
ment de la Bolivie l’a exprimé récemment au sein des Nations Unies, il 
s’agit de passer de l’idée de « mieux vivre » à l’idée de « bien vivre » : 
« Bien vivre, au sein d’une communauté, d’une fraternité, se compléter 
sans exclus ni ceux qui excluent, sans des gens subissant la ségrégation 
et sans ségrégationnistes… Bien vivre avec “plus” de vie commune, 
de créativité partagée, plus de respect et de reconnaissance mutuels, 
d’harmonie avec la nature, plus de temps consacré à la famille, à la 
solidarité… plus d’énergie positive, plus d’espoir bâti sur la confi ance 
dans les autres »1.

Le Conseil de l’Europe inscrit son travail de cohésion sociale dans cette 
perspective. En la défi nissant comme la capacité de la société à assurer 
le bien-être de tous sur la base du principe de coresponsabilité ou de 
responsabilité partagée, réduisant les polarités et les inégalités sociales, le 
Conseil de l’Europe invite à une réfl exion démocratique sur le sens que le 
bien-être de tous a aujourd’hui en Europe2.

De plus, la reconstruction de la confi ance ne peut se faire qu’en recon-
naissant qu’il existe un peu partout dans nos sociétés un débat sur les 
rôles des pouvoirs et une myriade d’initiatives des citoyens dans plusieurs 
domaines de la vie sociale et économique, invitant à penser autrement la 
vie ensemble.

1.  Pour la version complète, en anglais, du texte « The concept of “Living Well“ », 
voir : http://www.boliviaun.org/cms/?page_id=621 (consulté le 6 août 2010).

2.  Défi nition adoptée dans la « Stratégie de cohésion sociale révisée » du Conseil de 
l’Europe, juin 2004, et dans la « Nouvelle stratégie de cohésion sociale » du Conseil 
de l’Europe, juillet 2010.
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Pour défi nir le sens du concept de bien-être de tous, le Conseil de l’Eu-
rope a choisi d’inviter les citoyens dans différentes villes et différents 
lieux de vie (quartiers, entreprises, écoles, services publics, etc.) à s’ex-
primer sur ce sujet. La grande surprise de la série d’expérimentations 
réalisées dans plusieurs pays en Europe réside dans la forte prééminence 
des aspects immatériels du bien-être mis en avant comme bases de la 
vie en société. Nos concitoyens européens sont ainsi en quête de sens, 
de reconnaissance, de seconde chance, de créativité, d’expression et 
d’écoute dans la vie publique, d’intimité, de transparence, de récipro-
cité… Ils aspirent aussi à des villes à taille humaine, à moins de pollu-
tion, à du temps à dédier à la famille, aux amis, ainsi que pour faire de 
« belles choses » avec d’autres personnes… Ces expressions mettent en 
évidence certains principes généraux du bien-vivre de tous auxquels les 
citoyens adhèrent et qui font une certaine unanimité au-delà des diffé-
rences de rôles et de situations3.

En invitant chacun en tant que citoyen à réfl échir individuellement et 
collectivement au sein de petits groupes homogènes réunis à cet effet, 
le Conseil de l’Europe a pu faire en sorte qu’acteurs faibles et acteurs 
forts puissent s’exprimer dans un même espace et que leurs paroles 
puissent avoir la même valeur. Ces méthodes délibératives et d’élabo-
ration conjointe ont aussi conduit à la formulation de visions sur la ma-
nière de progresser vers le bien-être de tous. L’approche proposée par le 
Conseil de l’Europe montre qu’il est possible de régénérer les énergies 
collectives, d’entamer des processus d’apprentissage sur le bien com-
mun et de permettre la réfl exion sur de nouveaux espaces à partager… 
où chacun peut avoir sa place. Les citoyens en sont individuellement et 
collectivement conscients.

Néanmoins, le pessimisme quant aux possibilités de maîtriser nos vies 
collectives, de changer pour bien vivre ensemble, se répand et gagne les 
consciences. Ce pessimisme a en partie ses racines dans de fausses aspi-
rations collectives (par exemple, à plus de consommation). Il est pourtant 
indispensable de retrouver le courage de lutter contre la paralysie que ce 
type de pessimisme engendre.

3.  Les aspects méthodologiques et les résultats des expérimentations menées par 
le Conseil de l’Europe sont détaillés dans la publication Construire le progrès 
sociétal pour le bien-être de tous avec les citoyens et communautés, guide mé-
thodologique publié en 2010 ; consulter également le site SPIRAL : https ://spiral.
cws.coe.int/
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Les textes qui sont présentés dans ce numéro s’accordent tous – avec 
des nuances – sur un diagnostic assez négatif de nos sociétés et de nos 
comportements, tandis que l’identifi cation des acteurs et des dynamiques 
de la transformation peine un peu à se faire, comme Massimo Salvadori 
le souligne dans la préface. Et pour cause ! La confi ance dans la capacité 
politique à soutenir le changement est au plus bas.

Dépasser nos craintes demande une profonde réfl exion sur l’attribution 
et le partage de la responsabilité. Serions-nous trop dépendants d’un 
concept de responsabilité fondé sur la délégation, déniant ainsi le besoin 
de codécision, de coproduction, de coresponsabilité ? Serions-nous trop 
habitués à un concept de responsabilité limité, partiel ou lié à des intérêts 
particuliers, plus facile à gérer et plus « confortable » à plus d’un point 
de vue ? Serions-nous trop accoutumés à renvoyer aux seules institutions 
publiques les responsabilités sociétales telles que celles de la lutte contre 
la pauvreté, du changement climatique, ou encore du besoin de bâtir une 
coexistence dans la diversité ? Serions-nous submergés par le doute au 
point d’être incapables d’agir autrement parce que nos attentes quant 
au comportement des autres ne sont pas comblées ? Serions-nous inca-
pables d’imaginer ensemble le monde pour nos générations futures ?

Pour tenter de répondre à ces questions, le Conseil de l’Europe explore le 
concept de responsabilité partagée, de gouvernance multiacteurs et leurs 
implications4, c’est-à-dire le concept d’une nouvelle culture politique de 
la responsabilité démocratique, de la confi ance et de la réciprocité. Cette 
nouvelle culture, pour s’affi rmer, demande la légitimation politique, mais 
également des espaces de délibération et d’expérimentation de nouvelles 
solutions dans la gestion des biens communs – y compris les services
publics –, qui puissent assurer le retour de la confi ance entre tous et
dans l’avenir.

Les auteurs qui ont contribué à ce volume sont tous reconnus pour leur 
apport à une pensée humaniste. Chacun d’entre eux dédie sa vie et son 
énergie à rendre possible un monde plus humain et plus juste. Puisque 
nous devons « pouvoir croire au changement » et au dialogue pour ce 
changement, le Conseil de l’Europe a invité ces penseurs à nous aider 
à questionner les fondements de la crise et de la méfi ance. Merci à eux 
pour leur contribution.

4. Une Charte des responsabilités sociales partagées est en préparation.
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A nous tous de trouver les voies pour en sortir et progresser vers le bien-
être de tous, y compris celui des générations futures.

Gilda Farrell

Chef de la Division recherche et développement de la cohésion sociale
DG Cohésion sociale  – Conseil de l’Europe
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Préface

1.  Des certitudes du passé aux défi s d’aujourd’hui

Que notre monde connaisse actuellement une profonde mutation, sous 
la forme d’une crise non pas conjoncturelle mais structurelle et historique, 
il nous semble que nul ne peut le nier, car il faudrait pour cela être aveugle 
à la réalité du monde dans lequel nous vivons. La crise que nous traver-
sons aujourd’hui est à la fois horizontale et verticale : horizontale, car 
elle touche tous les continents, les Etats, les régions et les villes de notre 
planète, malgré leurs multiples différences, en raison de l’extrême densité 
du réseau de leurs relations aujourd’hui ; elle est aussi verticale, car elle 
met partout en jeu les rapports entre les groupes situés aux différents 
niveaux de la hiérarchie sociale. En effet, elle implique à la fois les riches, 
les pauvres et les moins pauvres ; le sommet du pouvoir économique ; les 
travailleurs, quels que soient leur fonction et leur niveau de qualifi cation 
et de rémunération ; ceux qui ont un travail et ceux qui n’en ont pas ; les 
organisations d’entrepreneurs et celles de leurs employés ; les personnes 
qui jouissent des droits de citoyenneté et les immigrés qui en sont dému-
nis ; les institutions de l’Etat ; les religions et les structures confessionnelles 
qui, partout dans le monde, se trouvent confrontées, quoique sous des 
formes très diverses, à la même nécessité de promouvoir dans leurs re-
lations réciproques les valeurs d’une liberté commune et de l’égalité de 
leurs droits (à l’inverse des courants fondamentalistes et intolérants, qui 
ne reconnaissent pas ces valeurs) ; les organes chargés du problème de 
l’insécurité dans les métropoles urbaines et des menaces des groupes ter-
roristes. Surtout, la question primordiale est celle des relations qui se sont 
établies entre, d’un côté, le pouvoir de la sphère économique – où se mê-
lent intimement les oligarchies de la fi nance, de l’industrie et, de plus en 
plus, de l’information – et, de l’autre, le pouvoir des gouvernements, des 
institutions, des partis, en un mot le pouvoir politique. On peut considérer 
que la crise actuelle, dont la période d’incubation aura duré une trentaine 
d’années, est la première crise véritablement mondiale, plus encore que 
ne le fut celle de 1929.

Cette crise n’affecte pas uniquement les institutions, la situation écono-
mique et sociale des personnes et les diverses sphères du pouvoir ; elle 
touche aussi, et de manière déterminante, l’opinion publique, marquée 
par un sentiment diffus d’insécurité et d’inquiétude qui nourrit la défi ance 
vis-à-vis de l’avenir. La crise économique, sociale et institutionnelle dé-
bouche par conséquent sur une crise morale, spirituelle et intellectuelle. 
Le manque de confi ance constitue un fait inédit dans l’histoire moderne. 
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En effet, depuis l’âge des Lumières, le réformisme des grands souverains 
du XVIIIe siècle, la révolution industrielle et les révolutions américaine et 
française, et jusqu’à la victoire des puissances alliées sur le nazisme et le 
fascisme et sur l’impérialisme militariste nippon, jusqu’à l’affi rmation du 
Welfare State en Amérique et en Europe, au développement économique 
effréné du monde occidental après 1945, à l’essor du mythe communiste 
dans les Etats socialistes, aux promesses de la décolonisation et même 
aux assauts victorieux de l’offensive néolibérale durant les deux dernières 
décennies du XXe siècle, l’histoire moderne a toujours été marquée par 
une attitude inverse de celle d’aujourd’hui.

Des libéraux aux socialistes, des communistes aux fascistes, des per-
sonnes opposées à toute intervention de l’Etat dans l’économie à celles 
qui – quoique à des degrés divers – y étaient favorables, tous avaient du 
moins la conviction commune que l’homme était en mesure de maîtriser 
son histoire, de garantir un développement toujours plus grand des forces 
productives et de créer de nouveaux types de sociétés et même d’êtres 
humains dans le sens d’un avenir meilleur. Il est d’ailleurs remarquable 
que cette conviction ait résisté à des guerres toujours plus effroyables, à 
des révolutions et contre-révolutions et à de profonds bouleversements 
de l’ordre économique, sociopolitique et international. Toutes les grandes 
forces politiques, toutes tendances confondues, ont invariablement pro-
posé leurs solutions infaillibles pour l’avenir, orientées vers la régénération 
de la société.

Le néolibéralisme, aux premiers temps de l’ère de la mondialisation, pro-
mettait qu’une économie, une politique et une société nouvelles, une 
éthique inédite fondée sur l’initiative d’individus enfi n libérés du poids 
d’une intervention obsolète de l’Etat et de la paralysie imposée par ses 
contrôles et une démocratie en expansion allaient triompher à l’échelle 
planétaire. Au lieu de cela, l’échec retentissant de la voie néolibérale – 
rendu visible par la grande dépression qui a éclaté avec virulence en 2008 
– a jeté un doute profond sur les moyens de sortir de la crise, les objectifs 
à poursuivre et les acteurs capables de prendre en main le renouveau du 
progrès humain. L’indice le plus révélateur de l’inquiétude actuelle réside, 
je pense, dans le rapport entre la croissance matérielle et l’environne-
ment naturel. Depuis le début de la grande aventure de la modernisation 
industrielle, scientifi que et technologique, le développement illimité des 
forces productives a unanimement été considéré comme un bien absolu, 
ne souffrant aucune contestation. Les seuls arguments portés à son en-
contre ne concernaient pas ses cadences, qui se voulaient toujours plus 
rapides, mais le fait que les biens produits par la modernisation étaient 
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distribués de telle manière qu’ils engendraient trop d’inégalités et d’injus-
tices. Nul ne soupçonnait alors, même de la manière la plus diffuse, que 
cette croissance quantitative ininterrompue portait en germe un pouvoir 
de destruction redoutable dont les deux armes les plus puissantes se-
raient l’épuisement des ressources naturelles indispensables au dévelop-
pement et la pollution effrénée de l’environnement. Leur longue synergie 
a abouti, aujourd’hui, à une profonde inquiétude concernant le lien entre 
le développement et sa durabilité.

Un autre facteur essentiel a aussi fortement nourri notre inquiétude. 
Nous avons de plus en plus eu le sentiment que les institutions – les 
Etats, les organismes internationaux, les gouvernements, les parlements 
– n’étaient pas à la hauteur des enjeux actuels ; que les institutions dé-
mocratiques, là où il y en avait, se vidaient de leur contenu ; que se dessi-
nait une nouvelle cartographie des pouvoirs où ceux-ci agissaient hors de 
tout contrôle et allaient même jusqu’à l’abolir, assujettissant la politique 
à leurs volontés et leurs intérêts. Cela entraînera dans la sphère politique 
un renversement analogue à celui qu’a connu le domaine économique. 
De même que la croissance ininterrompue des forces productives, consi-
dérée comme une source de bien-être inépuisable, a abouti à une dé-
sillusion, la politique, qui se disait capable de maîtriser la conduite de la 
société, a perdu toute crédibilité pour n’avoir pas su tenir cette promesse. 
L’économie et la politique modernes, qu’elles soient de tendance libé-
rale-démocrate, sociale-démocrate, communiste, fasciste, réformiste ou 
révolutionnaire, ont partagé et diffusé pendant plus de deux siècles la 
conviction que la société était pleinement en mesure d’acquérir une ca-
pacité toujours plus grande de repousser les limites du bien-être matériel 
et de bâtir des formes de pouvoir capables de gouverner, de maîtriser 
les processus à l’œuvre en leur donnant un ordre et, fi nalement, une 
stabilité. Aujourd’hui, ces certitudes se sont effondrées, laissant la place 
à de profondes interrogations. Malgré toute la réfl exion et toutes les re-
cherches menées, les réponses semblent bien diffi ciles à trouver et extrê-
mement incertaines. Nous sommes entrés dans une époque où des défi s 
immenses et inédits nous attendent. Nous ne pouvons assurément plus 
nous imaginer, comme trop d’entre nous l’ont fait dans le passé, avoir 
entre les mains les clés infaillibles d’une science de la société capable de 
nous guider aujourd’hui et à l’avenir. Nous sommes au contraire en pleine 
interrogation, à la recherche d’instruments qui nous permettront, tout 
d’abord, de comprendre et, ensuite, d’agir. Dans ces conditions diffi ciles, 
nous devons faire preuve à la fois d’esprit critique et de prudence, et 
adopter une démarche active et constructive. En effet, quels que soient 
les obstacles qui se présentent, il faut dans chaque situation faire la part 
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du pire et du meilleur, discerner la différence entre la capitulation et une 
réaction positive fondée sur l’acceptation de nos responsabilités envers 
nous-mêmes comme envers autrui.

2.  Le diagnostic de la crise actuelle
et de ses caractéristiques

Le présent ouvrage rassemble des articles de spécialistes d’horizons di-
vers, tant par leur pays d’origine que par leur qualifi cation profession-
nelle ou leur domaine de spécialité. Je les citerai dans l’ordre où ils ap-
paraissent dans l’ouvrage : outre l’auteur de ces lignes, ce sont Luciano 
Gallino, François Flahault, Claus Offe, Zygmunt Bauman, Tariq Ramadan, 
Tim Cooper et Philip Pettit. Ils abordent trois aspects principaux : l’analyse 
des causes, des caractéristiques et des effets de la crise actuelle, ce que 
l’on pourrait appeler le « diagnostic » ; la réfl exion sur les moyens qui 
permettraient d’y faire obstacle et d’empêcher qu’elle ne se répète ; en-
fi n, les hypothèses quant aux acteurs susceptibles, le cas échéant, d’offrir 
leur aide pour imprimer un cours nouveau à l’histoire humaine – puisque 
telle est l’urgence qui se présente à nous –, c’est-à-dire la « thérapie » et 
le « pronostic ». Il serait naturellement souhaitable de pouvoir traiter ces 
différents aspects avec le même degré de certitude. Mais il n’en est pas 
ainsi. Plus encore, il ne pourrait en être ainsi : parce que la nature de la 
crise actuelle fait qu’il est beaucoup plus aisé d’en comprendre les causes 
que de se représenter par quels moyens et selon quelles perspectives il 
sera possible de la surmonter ; parce qu’il ne s’agit pas d’une crise dans 
le système, mais d’une crise de système ; parce que le fonctionnement 
des institutions, les choix à opérer, les comportements individuels et col-
lectifs attendus ne peuvent être rapprochés d’aucune recette éprouvée ; 
parce que, en défi nitive, les problèmes relatifs au type de développement 
compatible, à une croissance économique quantitative dont trop de per-
sonnes voudraient encore qu’elle soit illimitée, aux modes de consomma-
tion, aux relations entre les pouvoirs économiques et politiques et à leurs 
superpositions et équilibres, aux grands fl ux migratoires des pays les plus 
pauvres vers les pays les plus riches et aux effets de ces mouvements, à la 
coexistence civile et à la sécurité, aux nouveaux confl its idéologiques et 
religieux, requièrent un effort immense et inédit d’innovation culturelle, 
institutionnelle, sociale et politique dès lors que les vieilles formules s’avè-
rent très largement usées. Compte tenu de ce qui précède, on comprend 
aisément pourquoi – du moins c’est ce qu’il me semble – le diagnostic 
contenu dans les articles réunis ici s’avère extrêmement convaincant, tan-
dis que la thérapie et le pronostic paraissent à l’inverse très controversés. 
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L’ouvrage semble avoir de ce fait une tonalité majoritairement pessimiste, 
sur laquelle il convient toutefois de ne pas se tromper : elle ne traduit 
assurément pas une tendance à la capitulation intellectuelle et politique, 
mais la pleine prise de conscience de l’importance des questions posées 
actuellement, un état d’alerte quant à la situation, l’invitation à ouvrir à 
ce sujet le vaste débat public nécessaire et l’exhortation à mobiliser de 
toute urgence les énergies communes. Les auteurs du présent ouvrage 
partagent précisément l’objectif de contribuer à ce débat.

Tels sont donc, en résumé, les éléments – largement convergents – de 
l’analyse de la crise proposée par les divers auteurs. Je commencerai 
par les articles de Gallino et Offe. Le premier part d’une thèse centrale : 
contrairement à l’hypothèse émise par Samuel Huntington dans l’un de 
ses essais les plus célèbres5, les trente dernières années n’ont pas vu une 
évolution vers un « choc » entre les civilisations, mais plutôt vers un pro-
cessus d’unifi cation qui a donné lieu à « une civilisation d’une dimension 
inédite », « une civilisation-monde aux propriétés particulières », laquelle 
n’est pas – et ce point est capital – « une simple civilisation occidentale 
élargie ». En effet, les éléments constitutifs de cette civilisation-monde ne 
sont pas les cultures et les institutions occidentales en expansion, mais en 
premier lieu les facteurs multiples de la chaîne de mécanismes qui, à des 
niveaux divers, ont engendré la mondialisation économique. Ces facteurs 
sont notamment les suivants : le franchissement des frontières ; l’évo-
lution et l’adaptation structurelles des sous-systèmes de l’organisation 
sociale ; l’interconnexion entre les économies, le marché du travail, les 
cultures des différents pays, puissamment stimulée par le développement 
ininterrompu des technologies de la communication ; le poids croissant 
des stratégies élaborées et mises en œuvre par les centres décisionnels 
de la fi nance et de l’industrie dans le cadre d’une trame organique tissée 
entre les élites économiques et politiques. Tous ces facteurs ont constitué 
l’essence de la mondialisation néolibérale, qui s’est affi rmée en faisant 
tomber toutes les barrières entre les régimes politiques démocratiques 
et autoritaires, donnant naissance, précisément, à une civilisation-monde 
dans laquelle, après les années de sa marche triomphale, a commencé de 
couver la profonde dépression économique qui a mis un terme au triom-
phalisme et à ses promesses de développement et de sécurité, et abouti à 
une crise économique et sociale d’une gravité extrême et à une insécurité 
générale. La dépression est « le résultat direct d’un modèle fi nancier basé 
sur l’endettement », qui a vu les grandes entreprises industrielles succom-

5. S. P. Huntington, Le choc des civilisations, Editions Odile Jacob, Paris, 2007.
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ber aux sirènes de la spéculation fi nancière la plus effrénée. Un élément 
déterminant a permis que les grandes entreprises industrielles puissent 
suivre cette voie : le renoncement fondamental des autorités publiques, 
du fait de leur subordination aux élites économiques, à exercer, en pre-
mier lieu sur les banques et sur les mouvements de capitaux, une activité 
de contrôle devenue en conséquence de plus en plus complexe et diffi -
cile. On est ainsi arrivé à une véritable impuissance des gouvernements, 
dans un contexte où « plutôt que de réguler l’économie pour l’adapter à 
la société, la politique a adapté la société à l’économie ». Est ainsi appa-
rue une civilisation-monde qui, dans le contexte dû à la crise économique, 
a pris la forme d’une « crise de civilisation », largement engendrée par 
l’idéologie néolibérale. Dotée de racines anciennes, cette idéologie rejette 
l’intervention régulatrice de l’Etat au nom d’une totale liberté d’initiative 
des acteurs économiques, et affi rme être capable de produire spontané-
ment un ordre naturel harmonieux. Il s’agit d’un argument qui, « appli-
qué à une société démocratique, (…) se transforme de fait en argument 
contre la démocratie ». Parmi les gouvernants des dernières décennies, 
les plus grands champions du credo néolibéral et néoconservateur ont 
été, chacun le sait, Margaret Thatcher et Ronald Reagan ; mais Gallino 
attire à juste titre l’attention sur un autre aspect, généralement ignoré ou 
passé sous silence : les conservateurs britanniques et les républicains amé-
ricains n’ont pas été les seuls à soutenir qu’il était souhaitable d’ouvrir la 
voie à la libéralisation des mouvements de capitaux, c’est-à-dire à la déré-
glementation. D’autres personnalités l’ont aussi affi rmé, comme le Prési-
dent français François Mitterrand, Jacques Delors, Pierre Bérégovoy et le 
démocrate Bill Clinton (auxquels j’ajouterais les noms de Jimmy Carter et 
Tony Blair). Cette déréglementation a engendré deux processus très signi-
fi catifs. Tout d’abord, aux Etats-Unis et en Europe occidentale, elle s’est 
accompagnée d’un véritable amalgame entre les représentants du pou-
voir économique et ceux du pouvoir politique, caractérisé par un échange 
des rôles dans les deux sens (lequel a abouti à une complicité concernant 
l’affaiblissement, et à terme l’anéantissement, de tout contrôle public). 
Un deuxième processus a vu les partis de la gauche européenne céder 
de plus en plus à l’infl uence de l’idéologie néolibérale, ce qui a eu pour 
résultat de créer les conditions d’une longue série de défaites électorales 
auxquelles a fortement contribué l’obscurcissement du fondement poli-
tique et social de ces partis.

Analysant la situation actuelle, Gallino insiste sur les principaux facteurs 
qui la caractérisent : un profond déséquilibre entre, d’un côté, les ressources 
économiques et technologiques et, de l’autre, les conditions de vie de la 
population mondiale dans son ensemble ; un mode de vie qui soumet les 
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hommes aux exigences de la production jusqu’à ce qu’ils y soient tout à 
fait asservis ; la suprématie incontestée d’un modèle économique tourné 
vers un développement illimité, qui se trouve brutalement confronté à la 
question de sa durabilité ; la multiplication des inégalités sociales toujours 
plus marquées, des poches de pauvreté et des conditions de logement, 
d’hygiène et de santé intolérables pour trop de personnes ; un esprit qui 
exalte au moyen de campagnes publicitaires tapageuses la monétisation 
de chaque aspect de la vie ; un système économique qui considère les 
travailleurs exclus de la production comme des êtres « tout simplement 
devenus superfl us », allonge le cortège des jeunes déstabilisés, substitue, 
dans l’esprit des citoyens, « l’évangile de la consommation » aux règles 
démocratiques dépréciées ; la régression diffuse vers un état d’infantilisme 
civil et politique qui produit, chez les victimes du « capitalisme fl exible » 
– selon une expression empruntée à Richard Sennett –, une « corrosion 
de la volonté » : tels sont les traits essentiels de la civilisation-monde dans 
laquelle nous nous trouvons. Le diagnostic du sociologue est sévère, très 
sévère même, mais nous devons nous poser la question suivante : ce dia-
gnostic refl ète-t-il, ou non, la réalité du monde où nous vivons ?

On se rendra compte aisément, à la lecture des essais réunis ici, que les 
autres auteurs partagent largement le diagnostic de Gallino, avec seu-
lement quelques différences mineures. Considérons la question cruciale 
du rapport entre l’économie dominée par les oligarchies de la fi nance et 
de l’industrie et la menace que cette économie fait peser sur les démo-
craties libérales. Offe souligne l’opposition qui s’est créée entre, d’une 
part, l’affi rmation permanente, sur un mode rhétorique, des principes qui 
célèbrent l’Etat de droit, les droits de l’homme, les systèmes de protection 
sociale pour les plus faibles et la paix internationale et, d'autre part, une 
situation de fait qui met en lumière de quelle manière, en réalité, « nous 
sommes souvent totalement incapables d’appliquer et de préserver ces 
principes normatifs pourtant régulièrement et largement revendiqués ». 
Nous ne parvenons pas à « empêcher une petite minorité d’acteurs des 
marchés fi nanciers de porter gravement atteinte à l’économie mondiale ».

Offe fait ensuite une observation d’une grande fi nesse concernant les 
similitudes entre le socialisme d’Etat de type soviétique, qui s’est soldé par 
un échec, et les démocraties capitalistes où la crise actuelle a éclaté. En 
apparence, les deuxièmes semblent être l’exact opposé du premier ; ce-
pendant, une réfl exion plus approfondie fait apparaître les liens qui exis-
tent entre ces régimes. Le socialisme d’Etat a voulu imposer des stratégies 
de développement quantitatif qui, au nom du progrès futur, ont entraîné 
pour la société d’aujourd’hui une coercition et une répression pesantes 
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du point de vue des droits de l’homme et de la liberté. A leur tour, les 
sociétés capitalistes dominées par l’idéologie néolibérale « ont institu-
tionnalisé un cadre comptable de ”coûts“ et de ”bénéfi ces” gravement 
défectueux en raison de sa tendance à placer au-dessus de tout les béné-
fi ces quantifi ables de l’effi cience, de la croissance et de la compétitivité, 
sans tenir compte du tout d’importantes catégories de coûts ”qualitatifs” 
(allant de l’humiliation des travailleurs aux nuisances environnementales 
à long terme) ». Il en découle que « le capitalisme démocratique dépend 
de la croissance économique de la même manière que le socialisme d’Etat 
dépend de la répression ».

Ces questions et opinions se retrouvent aussi sous la plume de Ramadan, 
selon lequel il existe un type de mondialisation économique, un mode 
d’action de la communication de masse, un processus matériel et des cou-
rants spirituels qui « ont renvoyé l’individu à un sentiment de déposses-
sion qui peut vider l’idéal démocratique de sa substance ». Pour sa part, 
Flahault note l’avènement d’une pensée économique et d’un discours 
politique qui laissent de côté la recherche du bien commun, proposent un 
concept de rationalité qui incite à faire oublier la propension humaine à 
la démesure. Un développement économique qui, ne se donnant aucune 
limite, nourrit une vision instrumentale de la nature et une conception 
utilitariste de la société. Cette idée d’une économie devant dicter la loi 
– comme l’observe Offe – réunit le marxisme et le néolibéralisme, lequel 
fait du PIB le critère suprême pour évaluer le bien-être humain, et de la 
croissance économique, sans autre distinction, la mesure du progrès.

Mais qui peut encore croire à cela ? Pettit, s’interrogeant sur l’identité des 
responsables de la crise, insiste lui aussi sur le leitmotiv qui revient tout au 
long de ces pages, selon lequel les causes de la crise résident dans un sys-
tème où « l’absence de réglementation » a préparé le terrain, d’un côté, 
à la concurrence sans limite entre les acteurs économiques et, de l’autre, 
à l’absence de contrôle de la part des pouvoirs publics. « Ce fi asco » est 
donc l’œuvre commune des banques centrales laissées libres d’agir à leur 
convenance et des organismes chargés de faire respecter certaines règles, 
ainsi que des gouvernements et des parlements, qui ne leur ont opposé 
aucun obstacle. La faute la plus grave des gouvernements a été de per-
mettre certaines initiatives fi nancières trop risquées, grâce à une dérégle-
mentation qui profi tait « uniquement aux classes relativement riches ».

Dans sa description des effets de la crise sur la situation de beaucoup 
d’hommes et de femmes, Gallino insiste sur une régression qui leur donne 
le sentiment d’être impuissants et inutiles sur le plan social et d’être 
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même réduits à un état infantile. Ramadan, lorsqu’il décrit les causes et 
les effets de la « profonde crise de confi ance » qui traverse les sociétés 
occidentales et l’ensemble du monde, a lui aussi un jugement sévère : 
l’Etat national et les cultures qui y ont prospéré ont capitulé devant l’avè-
nement d’une mondialisation se caractérisant souvent, sur les plans social 
et psychologique, par des « revendications identitaires fortes et souvent 
exclusivistes » face aux étrangers et – en premier lieu – face aux musul-
mans. Ils ont ainsi favorisé le racisme et la xénophobie et, partant, le sen-
timent d’insécurité. On voit actuellement une perte de confi ance vis-à-vis 
de la politique, dont les acteurs privilégient les décisions à court terme par 
rapport à celles qui concernent les problèmes structurels et nécessitent 
des perspectives plus vastes ; au nom d’une sécurité plus grande, on s’em-
ploie à restreindre le champ des libertés et des droits ; l’éducation civique, 
l’intérêt des citoyens pour les institutions, le sens de la responsabilité in-
dividuelle et collective sont en déclin constant, si bien que le débat sur le 
pouvoir, les classes, la marginalisation et la paupérisation s’amenuise lui 
aussi. Au fi nal, la participation politique active cède le pas à une soumis-
sion passive aux messages des médias, alors que dans le même temps le 
pouvoir se personnalise fortement et prend une tonalité populiste ; l’éco-
nomie et la fi nance opèrent en marge de la gestion démocratique des 
pouvoirs et se soustraient aux règles de la démocratie. Tous ces éléments 
« donnent l’impression que la participation démocratique est plus for-
melle que réelle ». Cette voie ne peut conduire qu’à la propagation de la 
corruption politique, civile et morale.

Bauman s’intéresse au « nouveau type de migration » tournée des par-
ties orientale et méridionale du monde vers l’Occident, et aux interroga-
tions que soulève ce type de migration concernant « le lien entre identité 
et citoyenneté, individu et lieu, voisinage et appartenance ». Les villes, 
apparues à l’origine pour répondre au besoin de sécurité de leurs habi-
tants, « sont plus souvent associées au danger qu’à la sécurité ». Dans 
les villes coexistent, dans un rapport indécis, une « mixophilie » et une 
« mixophobie » ; s’y propagent aussi la méfi ance, l’insécurité et la peur 
de l’étranger ; les droits de l’homme, fondés sur le principe de l’égalité, 
se traduisent par le « droit de rester différent » ; dans le meilleur des cas, 
ils donnent lieu à un sentiment de tolérance, bien éloigné de celui de 
solidarité. Il s’agit d’états d’esprit qui, venus des Etats-Unis où « tout a 
commencé », sont en voie de l’emporter également en Europe.

De son côté, Cooper insiste sur un aspect important, également évoqué 
par Ramadan : la primauté donnée aux problèmes liés aux contingences 
du moment, à notre vie quotidienne, sans accorder toute l’attention né-
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cessaire à leurs implications d’ordre général. « Plongés dans nos activités 
du moment, nous sommes trop préoccupés par ce que nous sommes en 
train de faire pour réfl échir consciemment à nos liens avec le monde » ; 
nous ignorons en somme les conséquences écologiques et sociales de la 
production des biens et services. Il se crée ainsi une « myopie » qui s’ex-
prime par une « culture de l’instant ». Le présent dévore l’avenir.

3.  La fonction régulatrice d’une idée non utopique
du progrès

Pour que l’humanité – c’est-à-dire, concrètement, chacun d’entre nous, 
dans tous les pays et à tous les niveaux de l’échelle sociale, avec notre 
individualité et les problèmes qui se posent à nous et restent encore à 
résoudre – puisse retrouver une voie meilleure que celle qu’elle suit au-
jourd’hui, il faut croire en une certaine idée du progrès et identifi er les 
instruments qui permettront de l’atteindre. Les considérations dévelop-
pées par Offe dans son essai offrent un éclairage intéressant sur la ques-
tion du progrès possible dans les circonstances complexes et diffi ciles que 
nous connaissons actuellement. Le point de départ de sa réfl exion est 
très nettement pessimiste : il semble tout à fait évident que « nos sociétés 
sont largement incapables d’éviter les catastrophes physiques et morales 
qu’elles s’infl igent et leurs crises autodestructrices (ou d’y faire vraiment 
face) ». Il faut opposer à cette incapacité « une alternative progressiste », 
laquelle – et ce point est capital – ne peut plus être envisagée, à l’image 
des idéologies et utopies du passé, comme un « projet global de ”bonne” 
société ». Offe souligne que nous n’avons pas besoin de nouvelles va-
leurs, de nouvelles perspectives ou de nouveaux principes « comparables 
à ceux que les théoriciens de la révolution s’employaient autrefois à expli-
quer », mais de la capacité à utiliser avec une énergie renouvelée, face à 
la crise, les instruments qui existent déjà, en vue de « prévenir les reculs 
de la civilisation ». La tâche est immense, dans la mesure où elle nous 
confronte aux grands défi s du XXIe siècle que sont l’énergie, la sécurité 
et le climat, mais elle n’est nullement irréalisable. Offe observe, avec Gal-
lino, que l’éruption de la plus grave crise du capitalisme mondial depuis la 
seconde guerre mondiale a coïncidé avec « le déclin sans précédent de la 
social-démocratie, au moins en Europe », un courant politique qui avait 
repris à son compte la conception néolibérale du progrès tombée fi nale-
ment dans le plus profond discrédit. Il convient, par conséquent, non pas 
d’entretenir l’illusion qu’il faut reprendre la « marche en avant » suivant 
les recettes qui ont conduit à l’échec, mais de mettre en œuvre des freins 
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« pour protéger les individus et la société dans son ensemble contre la 
tendance au ”retour en arrière”». 

Aux antipodes de l’idée d’un progrès nécessaire, Offe propose un progrès 
basé sur des choix pouvant être faits librement. Le progrès n’est plus 
un produit objectif du développement historique, mais « par essence un 
combat », qui a « un coût » et donne lieu à « un confl it social » entre 
ceux qui acceptent de supporter ce coût et ceux qui s’y refusent, confl it 
qui devra à terme trouver un règlement. Le progrès à portée de main, dis-
paru désormais de l’horizon de la politique du quotidien, a pour ennemis 
l’indifférence et le fatalisme ; sa résurgence est liée à la valorisation de 
« l’idée de différence », c’est-à-dire de la conviction – dont les origines 
sont à rechercher dans l’héritage libéral et socialiste et sans laquelle la 
démocratie ne serait qu’un vain mot – qu’un « monde différent est pos-
sible ». Pour mieux faire comprendre sa pensée, il fait une distinction 
entre ce qu’il appelle le « progrès brut » et le « progrès net ». Là où le 
premier ne concerne que les résultats économiques sans tenir compte de 
leurs retombées sociales négatives, le second « est une mesure qualitative 
de l’émancipation et de l’amélioration du bien-être résultant du processus 
en question ». Deux règles principales caractérisent le « progrès net » : 
premièrement, les décisions relatives au bien-être collectif sont prises 
dans le cadre de « procédures délibératives » guidées par « une volonté 
éclairée » ; deuxièmement, ces décisions doivent profi ter en premier lieu 
aux personnes les plus exposées aux effets négatifs du « progrès brut ».

4.  La thérapie

Nous avons vu comment, en s’interrogeant sur les moyens de trouver une 
issue positive à la dépression économique et à la crise sociale qui affec-
tent notre existence, Offe appelle à un exercice effi cace des procédures 
démocratiques et à une volonté éclairée par le principe de responsabi-
lité vis-à-vis des strates sociales les plus démunies. Nous entrons ici de 
plain-pied sur le terrain des moyens de nous préparer à une telle tâche. 
Une première observation me paraît nécessaire à ce sujet : tandis que les 
diagnostics posés dans les différents articles présentent de fortes conver-
gences et que les analyses semblent fi ables, sur le thème de la thérapie – 
ou plus exactement des thérapies – à appliquer, le problème qui se pose, 
et reste très largement sans solution, n’est pas tant de savoir ce qu’il faut 
faire, mais d’identifi er les acteurs susceptibles de se charger des actions 
nécessaires pour surmonter la crise. J’ai déjà mentionné cette question 
plus haut, mais on peut de nouveau l’évoquer ici : le fait le plus révélateur 
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de la gravité de la crise est la diffi culté de mettre en relation les objectifs 
à poursuivre et les forces capables de se charger d’apporter des solutions.

Un inventaire synthétique des principales indications proposées par les 
différents auteurs fait apparaître combien elles sont importantes et ex-
trêmement ambitieuses. Offe affi rme qu’il est nécessaire de mettre un 
terme à une croissance qui menace l’écosystème et de garantir un revenu 
minimum. Bauman insiste sur le rôle que l’Europe est appelée à assumer : 
elle doit devenir une véritable communauté de peuples capable de jouer 
un rôle actif et déterminant dans la transmission, à un monde devenu 
dangereux, de valeurs allant dans le sens d’une « unifi cation universelle 
de l’humanité », même dans un avenir lointain, et favorisant la prise de 
conscience de ce que le sort de la sécurité, de la liberté et de la démocra-
tie se joue désormais à l’échelle planétaire. Bauman souligne aussi qu’une 
alternative s’est instaurée entre les impulsions vers une forme de ferme-
ture et celles vers l’acceptation d’une responsabilité commune ; que nous 
vivons dans « une ère d’expérimentation politique » appelée à avoir pour 
décor « un territoire inconnu », une ère où l’on ne peut plus penser à 
maintenir les institutions actuelles en se contentant d’en élargir la portée. 
Ramadan appelle à rétablir un climat de confi ance, à valoriser l’ouver-
ture des jeunes à la diversité culturelle et au pluralisme, à relancer les va-
leurs du progrès social, humain, scientifi que et technologique, à miser sur 
l’éducation civique et sur une institutionnalisation effi cace du pluralisme 
culturel et religieux au nom de la coexistence et de la victoire sur la peur 
de la diversité. Flahault souhaite une révision de la conception tradition-
nelle des droits de l’homme : au-delà de la protection des individus vis-
à-vis des abus de pouvoir, les droits de l’homme doivent s’ouvrir à l’idée 
plus vaste du « bien commun ». Le réveil d’une opinion publique ayant 
pris conscience du fait que les activités économiques, s’exerçant avec une 
liberté telle qu’elles échappent à tout contrôle, dans la mesure où elles 
constituent elles-mêmes un pouvoir, doivent être limitées par le pouvoir 
politique ; il faut pour cela réexaminer la théorie classique de la répartition 
des pouvoirs proposée par Montesquieu. Pettit va dans le même sens, 
lorsqu’il souligne la nécessité d’instaurer « une stricte séparation entre 
les entreprises et le gouvernement », jugée tout aussi importante que la 
séparation réalisée en Occident entre l’Eglise et l’Etat, et de rendre effectif 
le contrôle démocratique sur les actions des gouvernements et des « pou-
voirs qui dirigent nos économies », régis exclusivement par les décisions 
d’acteurs privés. Cooper, enfi n, affi rme qu’on ne peut être optimiste au 
sujet de l’avenir qu’à la condition (ô combien nécessaire) de rendre réa-
liste le développement durable et compatible au moyen d’une « trans-
formation radicale de notre manière de consommer » : ce pour quoi il est 
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indispensable de « susciter un sens plus aigu des responsabilités à long 
terme », fondé sur une approche nouvelle de la qualité de la vie et pou-
vant être atteint au moyen d’un débat capable de renforcer l’information 
et la sensibilisation du public sur les défi s à relever, et de le convaincre que 
les deux grands objectifs de la sécurité environnementale et de la justice 
sociale sont raisonnables et réalisables.

5. Le défi  : ident ifi er les acteurs de la transformation

Dans sa réfl exion sur les actions à mener et sur les acteurs en mesure d’as-
sumer les tâches immenses de la transformation, Bauman met en lumière 
d’une part combien ces tâches sont diffi ciles et complexes, et d’autre part 
combien elles sont nécessaires. Le défi , souligne Bauman, ne consiste en 
rien de moins qu’à mettre en œuvre « une politique planétaire effi cace » 
et à faire en sorte que celle-ci, aussi diffi cile soit-elle, puisse être conduite 
non pas par « un gouvernement planétaire unique » mais par un « po-
lilogue permanent » entre les gouvernements (en premier lieu, je crois 
pouvoir l’ajouter, entre ceux des plus grands pays du monde, les seuls 
à disposer des moyens nécessaires s’ils avaient la volonté de les utiliser). 
Gallino prédit, si un tel polilogue n’était pas engagé et si les interlocuteurs 
ne parvenaient à s’entendre face aux « différentes formes d’insoutenabi-
lité », un risque de développement économique incontrôlé, de nouveaux 
confl its entre les Etats, entre les groupes sociaux et entre les segments 
de la population mondiale. Le défi , cependant, est d’identifi er les acteurs 
capables d’assumer les tâches considérables à accomplir, et c’est là que 
réside le risque d’échec.

La tonalité dominante des articles réunis ici est celle d’une profonde mé-
fi ance – que j’ai déjà eu l’occasion d’évoquer – à l’égard des gouverne-
ments et des partis actuels. Je me limiterai à citer deux auteurs, Offe et 
Ramadan. Tous deux voient de toutes parts des partis usés, incapables 
d’insuffl er l’élan novateur requis, repliés sur la politique de l’instant et 
sourds aux besoins urgents pour le présent et l’avenir ; tous deux, aussi, 
placent leur espoir dans les mouvements de la société civile. Offe considère 
que pour retrouver une politique progressiste et combattre l’indifférence 
et le consentement cynique à la régression qui frappe nos sociétés, il faut 
se fi er « plutôt aux mouvements politiques et sociaux et aux acteurs de la 
société civile qu’aux partis politiques ». Ramadan affi rme quant à lui que 
« la solution ne viendra sans doute pas des politiques eux-mêmes mais 
des dynamiques citoyennes, des associations, des travailleurs sociaux, des 
étudiants et des femmes (de plus en plus engagées sur le terrain) ». Ils 
expriment une espérance et la conviction qu’il existe, malgré tout, des 
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personnes capables de porter cette espérance. Gallino, en revanche, a 
une vision plus pessimiste des perspectives pour l’avenir. Lucide dans son 
analyse de la situation actuelle et dans son inventaire de ce qui ne fonc-
tionne pas, il nourrit des doutes extrêmes quant aux forces capables, par 
leur action, d’ouvrir une voie nouvelle. Le raisonnement qui sous-tend 
son point de vue est tout à fait clair : la crise n’est pas seulement sociale et 
économique, ne menace pas uniquement l’environnement, ne tient pas 
exclusivement au degré d’exploitation des ressources que la terre peut 
supporter ; elle ne génère pas seulement de grandes inégalités et ne se 
borne pas à mettre en contradiction le pouvoir considérable des élites 
économiques avec les institutions démocratiques : elle affecte jusqu’aux 
fi bres mêmes des individus, leur enlevant le plus souvent toute capacité 
de réaction. Il s’agit de l’effet d’infantilisation dont parle Benjamin R. Bar-
ber et qui amène Gallino à la conclusion suivante : « Espérer que des indi-
vidus ainsi façonnés au plus profond de leur personnalité se rassemblent 
pour transformer la civilisation du monde en pleine crise est non seu-
lement sans espoir, mais également complètement insensé puisque ces 
individus sont la civilisation-monde ». Pour ce qui est des gouvernements, 
qui ont laissé enfl er la crise jusqu’à ce qu’elle explose, Gallino observe par 
ailleurs qu’ils pourraient et devraient assurément se charger d’apporter 
une réponse aux problèmes actuels et s’employer à remédier aux causes 
structurelles de ces problèmes ; cependant, paraphrasant une citation cé-
lèbre empruntée au roman de Lampedusa, Le Guépard, Gallino exprime 
la crainte qu’ils n’optent pour des changements qui à proprement parler 
n’en seront pas et qu’ils ne visent même à faire en sorte « que tout reste 
comme avant ». La seule question est alors la suivante : qui faut-il croire, 
entre les plus optimistes et les plus pessimistes ?

Je conclurai par quelques considérations personnelles. Selon moi, l’obser-
vation des faits justifi e pleinement la méfi ance envers la politique, c’est-à-
dire envers l’action des gouvernements et des partis. En conséquence, la 
question des moyens pour combattre et surmonter cette méfi ance nous 
autorise à avoir de profondes interrogations, et des doutes tout aussi pro-
fonds. Il existe incontestablement, partout dans le monde, des mouve-
ments et des courants d’opinion issus de la société civile qui tentent de 
remonter la pente, suscitant des débats intéressants et positifs, proposant 
des solutions, exprimant la conscience de la gravité de la crise que traverse 
la « civilisation-monde ». Tous ces efforts n’ont cependant d’autre valeur, 
aussi grande soit-elle, que celle d’un ensemencement, qui nécessite donc 
toujours des acteurs politiques capables d’en recueillir les fruits. Pour quitter 
cette métaphore, aucune infl uence sur les décisions opérationnelles n’est 
possible s’il n’existe pas des acteurs institutionnels – qui ne peuvent être 
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que des forces politiques organisées, c’est-à-dire les partis, les parlements, 
les gouvernements ou les organisations internationales – en mesure de re-
cueillir les opinions et les requêtes émanant des mouvements de la société 
civile en faveur d’un nouveau progrès et de leur donner une direction et un 
avenir. On semble aujourd’hui manquer de tels acteurs ; plus exactement, 
on en manque effectivement ou du moins sont-ils extrêmement rares. Ce-
pendant, s’il s’avérait impossible de jeter un pont entre les uns et les autres, 
nous verrions inévitablement l’emporter une ère marquée par le naufrage, 
le désordre et les confl its destructeurs.

L’autre aspect que j’aimerais évoquer concerne plus particulièrement les 
gouvernements. Tandis que nous assistons au triomphe ininterrompu de 
la science et de la technologie, qui mettent à la disposition de l’humanité 
des possibilités toujours plus extraordinaires, nous voyons les gouverne-
ments succomber à l’incertitude, s’affaiblir et manquer de détermination 
face aux décisions nécessaires qu’ils affi rment eux-mêmes vouloir prendre 
et mettre en œuvre. Confrontés à des choix courageux tels que ceux 
qu’imposent la défense de l’environnement, l’urgence de mettre fi n au 
culte de la consommation, à un mode de vie prédateur qui avantage 
toujours et systématiquement les plus forts et les plus riches, les gou-
vernements hésitent, de peur de défi er des intérêts trop puissants et de 
perdre le soutien de l’électorat en raison des coûts des changements in-
dispensables. Chaque gouvernement s’occupe de ses affaires et hésite ou 
se refuse à conclure avec les autres gouvernements les accords interna-
tionaux qui seraient opportuns. On pense alors – non sans une certaine 
amertume – à l’énergie infl exible dont les gouvernements, en revanche, 
ont toujours fait preuve, et continuent de faire preuve aujourd’hui, à l’oc-
casion des grandes guerres. Que Mars souffl e dans son clairon, et les 
gouvernements – en l’espace de quelques jours ou de quelques mois – 
prennent des mesures draconiennes qui ont une infl uence profonde sur 
les modes de vie, les orientations de la production, la consommation, 
etc. Ils se montrent en ces occasions déterminés à mobiliser, jusqu’à l’ex-
trême, les énergies nécessaires à la mort, à la destruction et à la victoire 
fi nale de leurs armées. Pourquoi, peut-on légitimement se demander, les 
Etats et les gouvernements ne sont-ils pas capables de poursuivre avec la 
même vigueur les objectifs d’un développement économique maîtrisé, 
de la justice sociale et de la paix internationale ? Quel est le vice intrin-
sèque d’une politique qui ne répond pas aux besoins de l’humanité ? Qui 
pourra la changer ? Tels sont, je l’ai dit, les termes du défi  majeur de 
notre temps, un défi  face auquel, il faut bien l’admettre, nous n’avons 
aujourd’hui aucune solution. Le point de départ doit être la sensibilisation 
du plus grand nombre aux graves problèmes que nous sommes appelés 
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à résoudre. Les auteurs du présent ouvrage n’ont eu d’autre but que 
de contribuer à cette entreprise, fi dèles en cela à l’esprit de Kant qui 
avait appelé les intellectuels à exercer, face aux détenteurs du pouvoir, 
cette « liberté de la plume » qui est « l’unique palladium des droits du 
peuple ». Nous ne devons pas perdre de vue, cependant, que la contri-
bution des chercheurs demeurerait incomplète si elle n’était pas suivie de 
l’action nécessaire pour changer ce qui doit l’être ou, en d’autres termes, 
si elle restait à l’état d’un simple préambule. Plusieurs auteurs ont montré 
comment, dans le monde, des intérêts puissants parviennent à émous-
ser les consciences et à endormir toute aspiration au changement. Ce 
n’est certes pas la première fois qu’une telle situation se produit, mais 
aujourd’hui – pour revenir à ce que je disais en introduction – nous nous 
trouvons confrontés à des défi s nouveaux, décisifs et diffi ciles, qui doivent 
être relevés par tous ceux qui croient qu’un monde meilleur est possible 
et souhaitent, quels que soient les obstacles, agir et apporter leur pierre 
à son avènement.

Massimo L. Salvadori

Professeur émérite, université de Turin, Italie
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L’idée du progrès

Massimo L. Salvadori6

1. Une idée contradictoire

Imaginons un instant que nous ne sommes pas réunis ici à Strasbourg, en 
novembre 2008, en ces temps de grave crise économique internationale, 
mais au mois de mai 1851 pour l’inauguration de l’Exposition universelle, 
dans le Londres de la reine Victoria, de lord Palmerston et de l’exilé alle-
mand Karl Marx. A cette époque, les réponses à la question « Où va le 
monde ? » auraient été radicalement différentes. La confi ance dans un 
Progrès certain, la conviction que l’avenir, non sans heurt peut-être mais 
de manière inéluctable, rapprocherait indubitablement l’humanité de 
jours meilleurs : tel était le credo commun aux bourgeois qui, animés par 
l’esprit d’entreprise, menaient le processus d’industrialisation et aux ou-
vriers employés dans les nouvelles usines, aux libéraux et aux socialistes. 
S’ils divergeaient dans leur appréciation des moyens qui conduiraient au 
progrès, tous considéraient du moins que celui-ci était non seulement 
possible mais même inexorable et qu’il s’étendrait progressivement de 
son berceau européen au monde entier, grâce aux conquêtes conjointes 
de l’organisation du travail, de la science, de la technologie et de la po-
litique.

Aujourd’hui, un peu plus d’un siècle et demi après cette année 1851, je 
pense qu’aucune des personnes ici présentes, sauf à ignorer les faits his-
toriques qui ont marqué ces années, ne pourrait partager une vision de la 
marche du monde tellement optimiste qu’elle en paraît résolument naïve. 
Les progrès, et des plus extraordinaires, ont été nombreux depuis lors, et 
ils le sont encore aujourd’hui. Mais la foi dans le Progrès en tant qu’unité 
mondiale et destin certain de l’humanité s’est éteinte à partir du début 
du XXe siècle. Ce siècle aura littéralement balayé l’illusion d’un progrès 
nécessaire, inscrit dans les lois du développement historique, qui avait été 
le credo à la fois du père de la sociologie positiviste, Auguste Comte, et 
de celui du communisme moderne, Karl Marx. L’un et l’autre, opposés ce-
pendant en ceci que le premier prônait l’évolutionnisme et le deuxième, 
la dialectique hégélienne lue dans une optique révolutionnaire, avaient 
diffusé l’idée selon laquelle il allait enfi n être possible de fonder une « po-
litique scientifi que », de prévoir et donc de planifi er le développement 
des institutions économiques et politiques, de forger un type d’homme 

6. Professeur émérite, université de Turin, Italie.
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nouveau dont l’action serait guidée par les sciences sociales. Le XXe siècle, 
ai-je affi rmé, a balayé l’illusion d’un progrès nécessaire. Ce siècle a été en 
effet celui des guerres, civiles ou internationales, les plus dévastatrices et 
cruelles que l’Histoire ait jamais connues, le siècle des grandes tyrannies, 
de la Shoah et d’autres génocides effroyables, le siècle, aussi, de la crise 
économique de 1929. Il aura vu également l’avènement et l’effondre-
ment des régimes communistes. Ceux-ci, au lendemain de l’hécatombe 
humaine, civique et morale de 1914-2018, se sont triomphalement réap-
proprié la bannière du progrès nécessaire et l’ont hissée de nouveau au 
nom d’une véritable renaissance du genre humain. Les outils de cette 
renaissance devaient être une politique que la science marxiste aurait ren-
due infaillible, un pouvoir qui montrerait la voie sous la direction du parti 
du Progrès et de ses chefs capables de prévoir l’avenir, une planifi cation 
de l’économie et de la société tournée vers l’affranchissement de tous 
vis-à-vis des besoins matériels, un bien-être spirituel et un épanouisse-
ment culturel inédits, l’égalité universelle, l’autonomie du demos. L’his-
toire de l’Union soviétique et des autres pays communistes a montré de 
manière incontestable l’abîme qui s’est creusé entre les intentions et les 
faits, entre l’idéologie du progrès triomphant dictée par les lois objectives 
du développement humain et une réalité marquée par la domination ab-
solue et despotique de quelques-uns sur le plus grand nombre, par les 
privilèges des premiers et la misère matérielle, la souffrance spirituelle et 
l’insignifi ance politique des seconds. Si l’année 1914 a vu l’effondrement 
du mythe bourgeois et libéral du progrès, c’est bel et bien en 1989 qu’a 
été enterré offi ciellement le mythe communiste, qui en réalité n’avait pas 
même connu le début d’une application.

Pourtant, l’idée du progrès était apparue dans l’histoire moderne sous 
une tout autre forme que celle que lui donneraient par la suite, en pre-
mier, les positivistes et les marxistes, théoriciens de son caractère néces-
saire fascinés par la révolution industrielle et les nouvelles machines qui 
promettaient de multiplier à l’infi ni les pains et les poissons. Elle était 
apparue, non point encore comme la vision aveuglante d’une toute-puis-
sance à venir, mais sous la forme d’une prudence vigilante ; non comme 
une théorie absolutiste de la nécessité historique, mais comme une 
confi ance dans un possible destiné à être toujours remis en cause et ex-
posé à des revers. Telle était l’idée du progrès parmi les philosophes des 
Lumières, fondée sur un humanisme critique, sur la raison et la subjecti-
vité raisonnable des individus et des groupes, sur la vision d’un progrès 
devenu possible à condition que prévalent l’adoucissement des mœurs, 
l’abandon des fanatismes et des dogmatismes, la liberté de la recherche, 
l’acceptation de la diversité et le réformisme politique. Cette conception 
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du progrès était aux antipodes de celle d’un progrès nécessaire dictant 
ses principes et attachant un droit de coercition à ses moyens et ses fi ns. 
Enfants d’une époque et d’une culture préindustrielles, les philosophes 
des Lumières, s’interrogeant sur les voies qui mèneraient à un progrès 
possible mais diffi cile et incertain, ont porté leur réfl exion sur le domaine 
des rapports humains, des cultures, des mentalités, de l’éthique et de la 
politique, convaincus que le bien général reposait fondamentalement sur 
la volonté et l’orientation consciente des esprits vers l’amélioration du 
monde. Des philosophes tels que d’Alembert, Diderot, Voltaire ou Kant 
s’éclairaient à une lueur bien fragile, qu’ils devaient protéger de peur 
qu’un souffl e de vent ne l’éteigne ; au contraire, la lueur qui guidait les 
théoriciens du progrès nécessaire, allumée par le triomphe de la révolu-
tion industrielle, était celle d’une torche brûlant d’un feu dont on pensait 
que nul ne pourrait jamais l’éteindre. Ces deux visions opposées sont à 
l’origine des contradictions internes de l’idée du progrès moderne.

Deux révolutions ont provoqué le passage – véritable transmutation – de 
l’idée du progrès possible des Lumières, selon laquelle la volonté devait 
appartenir à l’homme, vers celle du progrès nécessaire des positivistes 
et des marxistes, où la volonté ne pouvait appartenir qu’à une histoire 
impersonnelle. La première, la Révolution française, a donné à des phi-
losophes tels que Condorcet la conviction qu’elle marquait le début de 
l’ère du progrès indéfi ni et inexorable ; dans la deuxième, la révolution 
industrielle, Saint-Simon, le premier des positivistes, a vu l’occasion don-
née désormais à l’industrie et à la classe des « industriels », entendue 
comme l’ensemble des couches laborieuses et non pas parasitaires, d’en-
treprendre une refondation complète de la société. Selon Condorcet, la 
construction du monde nouveau s’appuierait sur la politique débarrassée 
de ses vices passés et, selon Saint-Simon, sur la connaissance scientifi que 
positive et la nouvelle économie.

En 1850, Herzen avait mis en garde tous ceux qui – que ce soit d’un point 
de vue idéaliste, comme Hegel, positiviste, comme Saint-Simon et Comte, 
ou dialectique matérialiste, comme Marx – pensaient avoir découvert en-
fi n les liens nécessaires entre le passé et l’avenir et être ainsi en mesure 
de maîtriser le cours de l’Histoire. Il l’a fait dans des termes qui méritent 
d’être rappelés : « Si l’humanité allait en droite ligne vers quelque résul-
tat, il n’y aurait pas d’Histoire, mais seulement de la logique… Si l’His-
toire suivait un livret préétabli, elle perdrait tout intérêt… L’Histoire (...) ne 
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connaît ni limites ni fi nalités. »7 Herzen souligne ici, fondamentalement, 
le rôle de la volonté, laquelle doit s’entendre non comme un hymne à un 
volontarisme sans limites, mais comme la reconnaissance du fait que les 
hommes font ce qu’ils se rendent capables de faire concrètement, qu’ils 
ne sont pas dirigés par une Histoire qui, placée au-dessus d’eux, les ma-
nipulerait comme des marionnettes, mais qu’ils construisent eux-mêmes, 
de leurs propres mains, leurs réussites et leurs échecs, leurs progrès et 
leurs régressions.

2. Les enseignements du XXe siècle

J’ai affi rmé précédemment que le XXe siècle avait été le tombeau de l’idée 
du progrès nécessaire. Il a été aussi celui du progrès possible, entendu 
comme la réalisation des conditions qui déterminent le bien-être indi-
viduel et collectif. Le XXe siècle nous a offert en effet le spectacle, d’un 
côté, de progrès sectoriels plus grands et plus nombreux qu’aucune autre 
période de l’Histoire n’en avait produits, mais de l’autre celui de régres-
sions et de tragédies effroyables.

Tout d’abord, dans les secteurs qui touchent aux sciences physiques et 
naturelles et aux techniques, nous voyons mille progrès liés à un véritable 
triomphe des sciences qui aurait ébloui et consolé Bacon. Dans ces sec-
teurs, le progrès n’a pas connu d’interruption, mais uniquement d’extra-
ordinaires réussites. Les hommes se sont munis de bras artifi ciels capables 
de pénétrer les entrailles de la terre ; la médecine est parvenue à guérir 
nos corps, maîtrisant des maux qui semblaient invincibles et offrant à 
l’être humain une chance de vivre plus d’un siècle ; la production des 
biens matériels, à son tour, a atteint des niveaux considérables ; de nou-
velles populations, de nouvelles couches sociales ont connu un bien-être 
matériel impensable jusqu’alors, ont amélioré leur niveau culturel et accé-
dé à la participation politique ; la décolonisation a affranchi de nombreux 
peuples du joug colonial ; les mouvements d’émancipation des femmes, 
même s’il leur reste encore un long chemin à parcourir, ont remporté 
des victoires historiques ; dans les pays les plus avancés, les droits poli-
tiques et civiques ont été étendus, et à ces droits sont progressivement 
venus s’ajouter des droits sociaux pour la protection des catégories les 
plus faibles. Ce sont autant de progrès de la plus haute importance, tels 
sont les enseignements positifs du XXe siècle. Mais à côté de ces ensei-
gnements, d’autres sont à l’inverse extrêmement, terriblement négatifs.

7.  A. I. Herzen, From the other Shore and the Russian People and Socialism, Londres, 
1956, p. 134-135.
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Jamais l’agressivité humaine ne s’était davantage déchaînée qu’en ce 
siècle, avec pour résultats, du fait des moyens qu’offrait la puissance de 
destruction apportée par les sciences et les techniques, des dévastations 
telles que de multiples endroits de la planète ont été changés en cime-
tières. Le XXe siècle a été celui des pires massacres, engendrés par des 
guerres civiles et internationales, et celui des génocides technologiques 
inspirés par les haines raciales ou les projets de planifi cateurs de l’ave-
nir en proie à des fantasmes de toute-puissance. Il a été aussi le siècle 
de l’oppression totalitaire et celui des crises économiques récurrentes, 
dont la plus grave a éclaté en 1929 aux Etats-Unis, semant la misère et 
le désespoir et suscitant de graves tensions politiques et sociales qui, en 
Allemagne, ont permis aux nazis d’accéder au pouvoir. Le XXe siècle a été 
celui de la terreur nucléaire. Il a été le siècle qui a montré que la produc-
tion des richesses continuait, comme par le passé, de partager les pays 
du monde et les couches de la société entre les trop riches et les trop 
pauvres. Il a été, enfi n, le siècle où les mécanismes créés par l’homme 
pour l’exploitation des ressources naturelles ont atteint une ampleur telle 
qu’il est apparu, de plus en plus clairement, que cela risquait de précipiter 
une rébellion de la nature capable d’anéantir l’humanité.

Ces enseignements positifs et négatifs du XXe siècle nous apprennent, 
pris conjointement, que le progrès nécessaire est un mythe déchu et que 
le progrès possible concrètement n’a pas déployé ses potentialités, sinon 
sur un mode purement schizophrène.

Le XXe siècle lègue à celui qui lui succède un message clair : l’humanité, 
qui de toute son histoire n’a jamais été aussi puissante, n’a jamais non 
plus été aussi inquiète quant à son avenir, car les moyens par lesquels 
elle a exercé sa puissance constituent une menace pour sa propre sur-
vie. Nous sommes aujourd’hui confrontés à deux dangers majeurs : une 
dégradation sans fi n de l’environnement, et la crise économique la plus 
grave qui ait frappé le monde depuis 1929.

3. Le double visage de la mondialisation

Certains historiens affi rment, à juste titre, que la mondialisation actuelle 
n’est pas la première de l’Histoire. La première a eu lieu au Ve siècle de 
notre ère, et elle a été suivie de plusieurs autres qui ont tissé petit à petit 
un réseau toujours plus dense de relations entre les continents. Il convient 
toutefois de souligner toute la nouveauté de la mondialisation d’au-
jourd’hui, dont la particularité – qu’elle doit en premier lieu à la révolution 
informatique – est d’avoir donné aux hauts responsables de la politique, 
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de l’industrie et de la fi nance le pouvoir de décider à une échelle vérita-
blement planétaire de la production et de la distribution des principales 
ressources nécessaires à la vie humaine. Avec la révolution informatique, 
qui a donné à Ptolémée une revanche tout aussi tardive qu’inattendue, 
la Terre est redevenue plate, et prend la forme d’un immense bureau 
sur lequel travaillent simultanément des millions d’ordinateurs dont les 
opérateurs, obéissant aux décisions des grands de ce monde, collectent 
et déplacent des capitaux, achètent et vendent des actions, ordonnent 
l’ouverture ou la fermeture des sites de production, et jettent sur l’océan 
en un fl ux ininterrompu des navires immenses qui sillonnent les mers, les 
fl ancs gonfl és de marchandises. Il s’agit donc d’une mondialisation d’un 
type nouveau. Si les grands symboles de la mondialisation née de la ré-
volution industrielle étaient le chemin de fer et les lignes télégraphiques, 
ceux de la mondialisation contemporaine sont les ordinateurs, les trains 
à grande vitesse et les avions. Celle-ci a profondément changé les modes 
de production.

La révolution industrielle, avec ses innovations, a créé de grandes usines 
centralisées, entraînant simultanément les concentrations ouvrières et 
l’expansion constante des structures techniques et administratives liées 
aux industries. Ces structures sont venues renforcer les divers rouages de 
la bureaucratie d’Etat, qui connaissaient eux-mêmes une expansion du 
fait de l’extension et de la multiplication des responsabilités des Etats. Les 
ouvriers, les techniciens et les personnels administratifs, privés comme 
publics, travaillaient dans des usines ou des bureaux leur garantissant un 
emploi stable qu’ils conservaient souvent pendant toute leur vie, pour peu 
qu’aucune crise partielle de leur secteur ni aucune crise économique gé-
nérale ne survienne. En outre, et ce point est de la plus haute importance, 
les leviers de commande de l’économie étaient aux mains des classes di-
rigeantes des différents Etats, des gouvernants et des hauts responsables 
de l’industrie et de la fi nance, qui agissaient dans le cadre de systèmes 
qualifi és, non par hasard, d’« économie nationale ». La souveraineté ab-
solue de l’Etat impliquait l’exercice d’un pouvoir décisionnel ultime sur les 
entités économiques déployées sur le territoire national. Les Etats euro-
péens, les Etats-Unis et l’Australie, suivant la voie tracée par Bismarck en 
Allemagne dans les années 1880, ont vu l’émergence des droits sociaux, 
qui, principalement après la seconde guerre mondiale, ont été consolidés 
et étendus afi n de protéger les couches sociales les plus faibles. En raison 
du rôle prépondérant, quoique nullement exclusif, qu’ont eu dans leur 
mise en œuvre certains gouvernements sociaux-démocrates – ou mar-
qués, du moins, par une orientation sociale –, ces politiques ont reçu le 
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nom de « compromis social-démocrate », établi entre le capitalisme et le 
monde du travail subalterne.

Cependant, à partir des années 1970, ce cadre s’est vu transformer to-
talement par l’avènement de la mondialisation et par l’épuisement pro-
gressif et extrêmement rapide des fondements de la société industrielle 
après deux siècles de développement. Comme toutes les grandes muta-
tions des systèmes économiques et sociaux survenues dans l’Histoire, la 
mondialisation présente deux aspects : l’un concerne les nouveaux modes 
de production et leurs conditions organisationnelles et technologiques ; 
l’autre tient à ce que le processus tend en premier lieu à servir les intérêts 
spécifi ques des personnes qui détiennent le pouvoir industriel et fi nancier 
et contrôlent les systèmes idéologiques visant à légitimer ce pouvoir. Le 
premier de ces aspects a ouvert de nouveaux horizons à la production des 
marchandises, il l’a intensifi ée et il a élargi considérablement le bassin de 
recrutement de la main-d’œuvre, impliquant dans le marché capitaliste de 
nouvelles couches sociales et des pays qui jusqu’alors n’y avaient pas leur 
place, comme l’Inde, ou y étaient opposés, comme l’Union soviétique, ses 
pays satellites et la Chine. Le deuxième aspect a conduit à la suprématie 
incontestée des oligarchies restreintes de l’industrie et de la fi nance et à 
une accumulation visant à rendre toujours plus riches ceux qui l’étaient 
déjà, et ce sous l’emblème de ce que l’on a appelé le « fondamentalisme 
du marché ». Tels sont les deux visages de la mondialisation.

4.  Le fondamentalisme du marché, idéologie
de la mondialisation

Avec l’effondrement de l’Empire soviétique et l’ouverture de la Chine à 
des échanges toujours plus nombreux avec le monde occidental, le mar-
ché a non seulement considérablement étendu son territoire, mais sur-
tout remporté une éclatante victoire politique et idéologique. Le combat 
engagé par le communisme en 1917 a pris fi n en 1989. La planifi cation 
étatiste et bureaucratique avait apporté la preuve de son ineffi cacité. En 
1989, cependant, dix ans déjà s’étaient écoulés depuis l’arrivée au pou-
voir de Margaret Thatcher et huit ans depuis celle de Ronald Reagan, ou 
depuis que l’un et l’autre avaient porté à son paroxysme dans leurs pays 
l’offensive politique et idéologique des conservateurs néolibéraux dont 
le mot d’ordre était, selon l’expression célèbre de Madame Thatcher : « Il 
n’y a pas de société, il n’y a que des individus ». Cette offensive attaquait 
de front l’intervention de l’Etat dans l’économie et les politiques sociales 
héritées du système du Welfare. Alors que les régimes communistes, s’ils 
n’étaient pas encore tombés, étaient déjà rongés par les doutes semés 
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par l’Histoire, l’offensive visait surtout la social-démocratie européenne 
et l’héritage du New Deal appliqué par Roosevelt aux Etats-Unis. Les 
néoconservateurs et les néolibéraux, qui ont pendant trente ans été la 
force politique et culturelle dominante, ont résumé leur idéologie en un 
seul mot : deregulation. Ils avaient pour programme le démantèlement 
de tous les freins à la liberté absolue du marché. Tout d’abord, ils sou-
haitaient moins d’impôts pour les riches, parce que cela stimule l’inves-
tissement. Puis une politique au service de l’économie dirigée par les in-
dividus, puisque ce sont eux qui sont capables d’innover et de calculer 
rationnellement les coûts et les bénéfi ces qui permettront, en défi nitive, 
d’accroître la richesse et le dynamisme de la communauté tout entière 
et donc d’atteindre le plus haut niveau collectif de bien-être. L’expansion 
des mécanismes du marché, dont toutes les énergies seront enfi n libé-
rées, étendra alors ses bénéfi ces des couches supérieures vers les couches 
inférieures et des pays riches vers ceux qui le sont moins ou même les pays 
pauvres. Chaque Etat a pour fonction de lever tous les obstacles à l’action 
des acteurs individuels du marché. Telle était l’idéologie des théoriciens 
du fondamentalisme du marché. Selon les dogmes de leur idéologie, de 
même que la pleine acceptation de la liberté du marché – telle qu’ils la 
concevaient – constituait le préalable nécessaire à la maturation d’une 
démocratie libérale dans chaque Etat, la mondialisation économique re-
présentait le préalable à l’avènement de la mondialisation démocratique, 
que l’effondrement du communisme avait rendu possible concrètement. 
La mondialisation a ainsi pris le visage d’une nouvelle version du progrès 
nécessaire. Après la défaite du communisme, qui avait marqué « la vic-
toire indiscutable du libéralisme politique et économique », son résul-
tat allait être « l’universalisation de la démocratie libérale occidentale », 
la « marchandisation » des rapports entre les Etats et la pacifi cation du 
monde – comme un philosophe américain l’affi rmait dès 1989 8. Les prin-
cipes de l’ordre nouveau, selon ce même philosophe qui prenait sur ce 
point des accents marxistes, étaient destinés à marquer « le point fi nal de 
l’évolution idéologique de l’humanité ».

L’élection de George W. Bush à la présidence des Etats-Unis, en no-
vembre 2000, a conduit à la formation d’un gouvernement composé 
de manière à offrir, dans le pays le plus puissant du monde, le parfait 
exemple d’une politique mise au service des intérêts prioritaires des forces 
économiques néolibérales, devenues les chantres d’une nouvelle version 
du progrès nécessaire, qu’elles seules étaient en mesure de garantir.

8. F. Fukuyama, The End of History ?, 1989.
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5. Les pratiques de la mondialisation néoconservatrice

L’idée du progrès nécessaire prônée par le communisme soviétique était 
l’affranchissement de tous à l’égard des besoins vitaux grâce à l’égalité 
entre les individus et à la planifi cation confi ée à l’Etat. Les raisons qui ont 
fi nalement entraîné la chute du système ont été son incapacité à garantir 
aux populations un niveau de vie qui eût seulement été décent, son sys-
tème inégalitaire ancré dans des structures hiérarchiques rigides et pro-
tégé par la dictature d’une minorité privilégiée et, enfi n, sa planifi cation 
économique qui s’est en défi nitive révélée parfaitement ineffi cace.

L’idée du progrès nécessaire des néoconservateurs et des néolibéraux 
s’appuyait sur une grande promesse : libérer la société de l’intervention 
de l’Etat dans l’économie, qui a trouvé son expression la plus extrême 
dans le communisme et une expression plus modérée, mais capable ce-
pendant de paralyser les énergies vitales de l’initiative individuelle, dans 
les politiques de type social-démocrate tournées vers la sauvegarde de 
l’« Etat providence », et permettre à chacun de voir enfi n ses chances 
se matérialiser, pour atteindre une véritable égalité. La libre concurrence 
apportera aux meilleurs, aux plus actifs, des récompenses méritées, et ils 
feront école auprès des autres individus, pour le plus grand bénéfi ce de la 
société tout entière, devenue un terrain d’action ouvert à tous et capable 
de mettre en valeur les énergies communes. « A chacun selon ce qu’il est 
capable et ce qu’il mérite d’obtenir » : tel était le principe éthique de ce 
système.

Cependant, si nous passons des mots à la réalité, nous voyons que celle-ci 
a suivi un cours bien différent. Plutôt que l’essor d’une initiative accessible 
à tous, on a vu l’émergence de puissantes minorités industrielles et fi nan-
cières qui, n’ayant aucune légitimité démocratique et soustrayant leurs 
activités à tout contrôle effi cace des Etats et des institutions internatio-
nales, ont concentré entre leurs mains un immense pouvoir de décision 
sur la production et la distribution des ressources, ont lancé une offensive 
résolue contre le système de protection sociale des travailleurs et, globa-
lement, des strates sociales les plus faibles et se sont donné pour objectif 
l’affaiblissement systématique des syndicats. Dans les pays développés, 
elles ont tiré parti de l’extension toujours plus grande du travail précaire 
et, dans les pays sous-développés, de l’utilisation d’une main-d’œuvre 
sous-payée et privée de toute protection sociale ; elles ont acquis une 
maîtrise croissante des grands moyens d’information de masse ; elles ont 
gagné une infl uence déterminante sur les gouvernements, dont certains 
sont devenus leur émanation directe ; elles se sont employées, enfi n, à 
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drainer toujours plus de ressources pour leur propre profi t. Dans un tel 
contexte, la liberté du marché a pris le caractère d’une liberté totale pour 
les seuls détenteurs du pouvoir économique, qui – et cette conséquence 
était inéluctable – sont devenus de plus en plus riches, dans un climat de 
comportements occultes visant délibérément à échapper à tout contrôle, 
et de manœuvres de spéculation fi nancière menées sans aucun scrupule 
ni aucune considération pour les intérêts de la collectivité. Tout cela a 
plongé les régimes démocratiques dans un état de crise : les Etats, les 
gouvernements, les parlements et les corps électoraux, dont l’activité se 
déploie à l’échelle nationale, se sont trouvés dans l’incapacité de faire 
face à l’action des puissances internationales qui, par leurs choix fonda-
mentaux, décidaient du sort de l’économie mondiale. Ainsi s’est renforcé 
le processus qui, ces dernières décennies, a accru de manière exponen-
tielle l’inégalité des revenus, au point que les personnes qui se sont his-
sées au sommet de la richesse mondiale sont parvenues à égaler dans de 
nombreux cas à elles seules le revenu cumulé de milliards d’autres êtres 
humains. Ainsi, également, sommes-nous arrivés à la crise économique 
la plus grave depuis celle de 1929, partie du pays qui – dans les années 
1920 – avait déjà vu triompher le fondamentalisme du marché. Cette 
nouvelle crise frappe non seulement les masses populaires, mais plus en-
core les couches moyennes. Le problème qui se pose et auquel il faut faire 
face est semblable à celui auquel Roosevelt a été confronté après que le 
culte du « veau d’or » a accablé l’Amérique tout d’abord, puis le reste du 
monde. Il fallait empêcher, déclarait-il en 1932, que la propriété privée ne 
soit « soumise à la manipulation sans scrupule de joueurs professionnels 
agissant sur le marché des actions et dans le système des corporations » 
et faire en sorte que le système économique « soit au service de chaque 
homme et de chaque femme, plutôt que de mettre les hommes et les 
femmes à son service », qu’il ne fasse pas « des vies de la moitié de la 
population des Etats-Unis une chair à canon de l’industrie » au profi t 
des « intérêts de quelques puissants », et que cesse le pouvoir exorbitant 
d’une « oligarchie économique ».

6. La menace d’une catastrophe environnementale

Les années de la mondialisation ont été aussi celles d’une alerte envi-
ronnementale de plus en plus forte. A partir de la révolution industrielle, 
l’homme s’est équipé d’outils capables d’accroître l’exploitation des res-
sources naturelles. Pendant environ deux cents ans, à partir de la fi n du 
XVIIIe siècle, l’homme a vécu dans une sorte d’« âge de l’innocence », 
où il tenait le rôle du prédateur victorieux et la nature celui de la proie 
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soumise et docile dont les ressources, sans autres limites que celles des 
capacités techniques d’exploitation, étaient à la disposition de quiconque 
se rendait capable de s’en emparer. Puis ce mécanisme s’est grippé et 
les dernières décennies du XXe siècle ont vu la prise de conscience pro-
gressive qu’un pillage était à l’œuvre, qui menaçait par contrecoup de 
bouleverser le rapport entre l’homme et la nature. Cependant, au mo-
ment même où il est apparu clairement que les mesures nécessaires pour 
empêcher que la nature ne se révolte touchaient aux intérêts consolidés 
des grandes puissances fi nancières et industrielles alliées à bon nombre 
de gouvernements et de secteurs infl uents de la politique internationale, 
cette prise de conscience s’est heurtée rapidement à des réactions vigou-
reuses. Tout d’abord, l’existence d’une menace pour l’environnement a 
purement et simplement été réfutée ; elle a ensuite été minimisée ; enfi n, 
lorsqu’il n’a plus été possible de la minimiser, la réalité de cette menace 
a été reconnue : des accords ont été conclus et des engagements pris, 
avec cependant une grande modération et une ampleur aussi limitée que 
possible. La logique qui s’est ainsi imposée reposait d’un côté sur des 
orientations programmatiques et des bonnes intentions, de l’autre sur 
des limitations et des ajournements. Par conséquent, le risque qu’une 
volonté résolue d’affronter la question urgente de la dégradation de l’en-
vironnement ne voie le jour que lorsque la rébellion de la nature pren-
drait les traits d’une catastrophe est devenu évident. A ce sujet, j’aime-
rais rappeler l’avertissement lancé par le grand historien Arnold Toynbee 
dans son ouvrage Mankind and Mother Earth, paru en 1976. Après avoir 
retracé tout le chemin parcouru par l’homme au cours de son histoire, 
il présentait en une page tous les dilemmes devant lesquels nous nous 
trouvons : « En deux siècles, de 1763 à 1973, l’homme a acquis un pouvoir 
sans précédent sur la bio sphère. Dans une situation aussi déconcertante, 
une seule prédiction peut être avancée avec certitude : l’homme, l’enfant 
de la Terre-mère nourricière, s’il devait commettre un matricide, ne serait 
pas capable de survivre à son crime. L’autodestruction serait sa punition. 
(…) L’homme tuera-t-il la Terre, ou sera-t-il son sauveur ? Il pourrait la tuer 
par un mauvais usage de sa puissance technologique croissante, mais il 
pourrait aussi la sauver en dépassant l’avidité agressive et suicidaire qui, 
chez toute créature, fût-elle humaine, est le prix du don de la vie reçu de 
la Terre. Telle est l’énigme à laquelle l’homme est confronté aujourd’hui. » 
Deux siècles plus tôt, Diderot écrivait : « Il n’y a de véritables richesses que 
l’homme et la terre. L’homme ne vaut rien sans la terre, et la terre ne vaut 
rien sans l’homme. » Aujourd’hui, le nouveau Président des Etats-Unis, 
qui a peut-être – qui sait ? – lu Diderot et Toynbee, qui parle en tout cas 
comme s’il les avait lus, nous promet un véritable changement de cap 
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de la politique environnementale de son pays. Reste à espérer que cette 
promesse sera tenue.

7. Donner aux temps futurs un avenir humain

Notre Terre aura assurément un avenir. Mais quelle sera la place de 
l’homme dans cet avenir ? Je crois que pour répondre à cette question, 
nous devons revenir sur le terrain des politiques, afi n de défi nir celle dont 
nous avons besoin. La deuxième moitié du XXe siècle nous a montré clai-
rement l’échec retentissant de deux mythes : celui du communisme – se-
lon lequel pour assurer le bien-être de l’humanité l’Etat devait devenir le 
maître de la société –, et celui du libéralisme radical, qui affi rme que la 
société se développe d’autant plus et d’autant mieux que l’Etat est can-
tonné dans un rôle minimal et que ce minimum est mis au service des 
grandes puissances industrielles et fi nancières. Le premier de ces mythes 
s’est effondré en 1989, le deuxième en 2008. Le premier avait pour prin-
cipe capital que la politique pouvait avoir un caractère scientifi que, et le 
second que la politique devait avoir un rôle totalement subordonné aux 
dogmes du fondamentalisme du marché. Nous voyons aujourd’hui l’Etat 
et la politique se porter au chevet des industries et chercher à réparer 
les dégâts causés par la spéculation fi nancière, à endiguer un chômage 
endémique et à sauver, en matière d’épargne, ce qui peut encore l’être. 
Les Etats et les gouvernements sont appelés à reprendre l’initiative, à re-
devenir les acteurs de la politique, à laquelle il est demandé de rendre un 
avenir aux temps futurs. Mais c’est là précisément que se trouve la pierre 
d’achoppement : l’économie étant mondialisée, quelles que soient les 
décisions prises par les gouvernements pour protéger leurs pays respec-
tifs, le retour aux systèmes économiques nationaux est inimaginable. Des 
règles effi caces sont demandées à l’échelle planétaire, mais les organes 
de régulation sont affaiblis et les systèmes politiques fortement détermi-
nés par les limites imposées par les intérêts sectoriels et nationaux. Toute 
la question sera de voir si les Etats sont capables, et dans quelle mesure, 
d’améliorer de façon nette et décisive leurs modes d’action et de conclure 
les ententes nécessaires. Celles-ci ne pourront avoir pour protagonistes 
que les plus grandes puissances – les Etats-Unis, l’Union européenne, 
la Fédération de Russie, la Chine, l’Inde et le Japon –, qui devront faire 
preuve d’effi cacité non seulement pour les économies les plus avancées, 
mais aussi pour celles qui ne le sont pas. Elles devront avoir pour fi nalités 
premières, d’une part un développement compatible avec la sauvegarde 
d’un environnement menacé, de l’autre une répartition beaucoup plus 
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équitable des ressources produites entre les diverses couches sociales et 
les différents pays du monde.

Seule cette voie permettra au progrès de prendre une signifi cation nou-
velle.

8. Le progrès possible

L’idée du progrès nécessaire, dans ses multiples incarnations, a privé les 
hommes de la responsabilité des choix touchant à l’orientation qu’ils en-
tendaient donner à leur vie. Elle a connu un échec défi nitif, étant avéré 
qu’aucun moteur objectif et impersonnel ne règle le cours de l’histoire. 
Les innombrables progrès des sciences et des techniques sont incontes-
tables et chaque jour plus importants, mais ils présentent une ambiva-
lence intrinsèque car ils peuvent servir les meilleurs comme les pires des-
seins et répondent aux fi ns et aux valeurs que nous voulons ou savons 
nous donner. Ces fi ns, ces valeurs sont l’expression de codes moraux et 
de projets de vie, qui peuvent aller dans une direction ou une autre. Elles 
ne sont pas par nature dotées d’un sens unique, car elles portent l’em-
preinte de la pluralité des cultures et des éthiques qui en sont dérivées. 
Elles doivent donc répondre à deux conditions diffi cilement compatibles : 
accepter et respecter la diversité, mais veiller à ce que son déploiement 
n’aboutisse pas à une intolérance réciproque et, au fi nal, à une destruc-
tivité ingouvernable. Elles doivent en outre faire face à un impératif caté-
gorique contenu dans l’essence de l’esprit d’humanité : tendre à donner 
au plus grand nombre d’individus, et dans l’idéal à tous, le niveau de res-
sources matérielles et spirituelles indispensable à chacun pour développer 
et protéger sa personnalité et sans lequel les mots « égalité des chances » 
ne seraient qu’une vaine formule de propagande.

Le progrès dans lequel nous pouvons espérer, si nous entendons pré-
server notre vie et notre civilisation, est nécessairement un progrès dif-
fi cile, qui ne sera garanti que par les efforts que nous serons capables 
de lui consentir ; un progrès dont nous pourrons nous-mêmes allumer 
et éteindre les lueurs – et il convient à cet égard de saluer l’apport im-
mense des Lumières. L’Histoire, affi rmait Herzen, n’est pas logique en 
soi ; elle n’a d’autres logiques que celles que nous lui donnons. La Terre, 
nous disait par ailleurs Toynbee, peut demeurer notre mère nourricière à 
la condition que prévalent sur notre arrogance et notre irresponsabilité, 
soit un esprit de précaution et de prudence, soit l’indispensable détermi-
nation à mettre un terme à l’exploitation outrancière des ressources que 
la nature nous offre. Seuls notre raison et notre sens des responsabilités 
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pourront éviter que l’humanité ne sombre, de son propre fait, dans une 
nuit peut-être éternelle.

Je conclurai, en vous remerciant de votre attention, par une question : 
« Que penser d’une humanité qui, face aux grands défi s de notre temps, 
serait incapable de se forger et de mettre en œuvre une idée nouvelle du 
progrès ? »



45

La crise économique comme crise de civilisation

Luciano Gallino9

Depuis longtemps, il est d’usage de défi nir la « civilisation » comme un 
moyen historiquement déterminé de structurer l’économie, la politique, 
la culture et la communauté. Un moyen qui, malgré les différences na-
tionales évidentes, semble s’étendre sur une longue période à de nom-
breuses sociétés ou Etats.10 C’est ainsi que l’on parle de « civilisation oc-
cidentale » ou de « civilisation islamique ». Dans un essai qui eut un écho 
retentissant au début des années 1990, car il prévoyait un choc prochain 
et inévitable entre ces deux civilisations, Samuel P. Huntington identifi ait 
six autres civilisations : confucéenne, japonaise, hindouiste, slave-ortho-
doxe, latino-américaine et peut-être africaine.11

Ces trente dernières années ont été marquées par l’occidentalisation du 
monde, c’est-à-dire l’extension de quelques modèles structurels fonda-
teurs de la civilisation occidentale à toutes les sociétés de la planète. C’est 
ainsi qu’est née une civilisation d’une dimension inédite qui a absorbé 
toutes les autres civilisations identifi ées par Huntington. Mais au cours de 
cette extension, ces structures ont profondément évolué, à tel point qu’il 
est désormais impossible de défi nir la civilisation naissante comme une 
simple civilisation occidentale élargie. Il serait plus juste de la considérer 
comme une civilisation-monde aux propriétés particulières.12 Celle-ci est 
caractérisée par trois éléments clé. En premier lieu, on constate, dans 
toutes les sociétés du monde, un franchissement réciproque des frontières 
respectives, résultant d’une évolution structurelle des principaux sous-
systèmes de l’organisation sociale. L’économie apparaît étroitement liée à 
a politique ; la culture est à la fois le refl et et l’instrument de promotion de 

9. Professeur émérite, université de Turin, Italie.

10.  La quadripartition conceptuelle du système social « société » dans les sous-
systèmes économique, politique, culturel et communautaire qui sous-tend cet
essai se rapporte indirectement au travail de Talcott Parsons et plus directement
à la réinterprétation complète qu’en a faite R. Münch dans Die Struktur der Mo-
derne. Grundmuster und differentielle Gestaltung des institutionellen Aufbaus der 
modernen Gesellschaften, Suhrkamp, Francfort, 1984.

11. S. P. Huntington, Le Choc des civilisations, Editions Odile Jacob, Paris, 2007.

12.  J’utilise ici « civilisation-monde » en tant que synonyme actualisé de l’expression 
plus classique « société-monde ». Les thèmes et les sous-thèmes sont en grande 
partie équivalents. Voir B. Heintz, R. Münch et H. Tyrell, Weltgesellschaft. Theore-
tische Zugänge und empirische Problemlagen, n° spécial «Zeitschrift für Soziolo-
gie», Lucius & Lucius, Stuttgart, 2005.
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ce lien. Des formes de culture et d’action personnelle propres au système 
économique ont été introduites dans la communauté, c’est-à-dire dans 
le système sociodémographique – le lieu physique et symbolique où se 
reproduisent les personnes et leurs modes de vie en communauté.

Un second élément clé est le fait que la nouvelle civilisation, à l’échelle 
planétaire, ne présente plus de frontière d’aucun type. Cela implique qu’il 
lui est désormais impossible de subvenir à ses besoins en ressources par 
le commerce avec les autres civilisations ou par leur expropriation. Elle 
ne peut donc les satisfaire que dans la mesure où ils ne dépassent pas 
les ressources biologiques et physiques que la planète est capable de re-
nouveler. Dans le cas contraire, si l’on dépasse aujourd’hui ces limites, on 
entame le capital naturel des générations futures.

Le troisième et dernier élément est l’interconnexion créée entre les écono-
mies, le marché du travail et la culture de presque toutes les sociétés de 
la planète, de sorte que tout événement se produisant dans une société 
a des répercussions rapprochées, voire immédiates, sur les autres. Cette 
interconnexion, qui s’apparente à une interdépendance très élevée, est 
évidemment en grande partie due aux technologies de la communica-
tion. Mais si les technologies ont aidé à créer ce lien, elles n’en sont tou-
tefois pas seules à l’origine. La diffusion de centaines de milliers de fi liales 
dans le monde, contrôlées à divers titres par les multinationales améri-
caines et européennes, a joué un rôle autrement plus important, tout 
comme les échanges commerciaux facilités par l’Organisation mondiale 
du commerce, les innombrables accords internationaux ainsi que, depuis 
la seconde moitié du XXe siècle et surtout l’avènement d’internet, la dis-
tribution mondiale de produits culturels de masse (cinématographiques, 
télévisuels et musicaux) d’origine principalement nord-américaine.

La crise économique que l’on observe depuis 2007, alimentée depuis au 
moins vingt ans et par plusieurs crises de faible ampleur (1987, 1997-
1998, 2000-2003), a germé grâce à ces trois éléments. Elle est par ailleurs 
le résultat direct d’un modèle fi nancier basé sur l’endettement. Depuis 
1980, l’économie mondiale s’est largement fi nanciarisée. En d’autres 
termes, la création de monnaie par la monnaie et la création de monnaie 
ex nihilo grâce à la dette ont largement pris le dessus sur la production 
de biens par les biens. De nombreuses grandes entreprises industrielles 
dans le monde se sont adonnées à la spéculation fi nancière. Preuve de 
cette course à la fi nanciarisation : le rapport inversé entre PIB mondial et 
volume des actifs fi nanciers mondiaux. Par rapport à 1980, le PIB mon-
dial en 2007 n’avait que doublé en termes réels, passant de 27 000 à 
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54 000 milliards de dollars des Etats-Unis. Le volume des actifs fi nanciers 
a quant à lui été multiplié par neuf, passant de 28 000 à 241 000 milliards 
de dollars, soit 4,4 fois le PIB mondial. La majeure partie de ces actifs a 
été créée par les banques, qui ont concédé des prêts utilisés pour ache-
ter des titres fi nanciers dans la perspective supposée d’une augmenta-
tion constante de leur valeur. Une partie plus réduite de ces actifs a été 
créée, dans de nombreux pays (Etats-Unis, Royaume-Uni ou Espagne par 
exemple), en incitant les ménages à s’endetter pour acheter un logement, 
en supposant toujours une augmentation constante de leur valeur. Cette 
augmentation de valeur, aussi bien pour les actions que pour les habita-
tions, était entraînée par le processus même de course à la consomma-
tion des ménages endettés, qui ne pouvaient rembourser les intérêts de 
leur crédit et – quoique pas toujours – une partie du capital initial qu’en 
contractant de nouveaux crédits.

La monnaie est une promesse de valeur. Près de 97 % de la monnaie 
n’existe que sous forme électronique dans les ordinateurs des banques. 
Une banque privée peut très bien créer dix fois plus de monnaie qu’elle 
n’en a en dépôt en ajoutant des données électroniques sur le compte d’un 
client. Les accords de Bâle, au-delà de leurs nombreuses exceptions, sti-
pulent qu’une banque devrait conserver au moins 8 euros en caisse pour 
100 euros prêtés. Une banque devrait donc prêter au maximum 12,5 fois 
le montant de son capital propre. Mais en pratique, il est possible de faire 
sortir les crédits des comptes en les transformant en titres commerciaux 
et en les vendant à des sociétés créées par les banques elles-mêmes – les 
fameux véhicules d’investissements structurés et autres produits apparen-
tés – ou par d’autres techniques encore. Ce faisant, les banques sont à 
même de concéder des crédits, et donc de créer de la dette, d’un mon-
tant très largement supérieur à leur capital propre : on parle d’effet de 
levier. A l’aube de la crise, pour de nombreuses banques européennes 
et américaines, ce levier pouvait atteindre un rapport non pas de 1 pour 
12,5 mais de 1 pour 60.13

Le problème des promesses de valeur telles que la monnaie est qu’il fau-
dra bien, à un certain moment, les concrétiser en bien réel. Si les pro-
messes de valeur en circulation, estimées en dollars des Etats-Unis, dé-
passent 4,4 fois le PIB mondial – soit l’ensemble des biens et services 
réellement produits –, cela signifi e que pour chaque dollar de biens ou 

13.  Pour un ouvrage récent sur la création de monnaie grâce à la dette par les banques 
privées, voir E. Hodgson Brown, Web of debt : the shocking truth about our money 
system and how we can break free, Third Millenium Press, Baton Rouge, LA, 2007.
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services réels, 4,40 dollars de monnaie sont créés ex nihilo par le biais 
de la dette et devront se disputer l’unique dollar de biens. Nous sommes 
donc face à un gigantesque processus d’illusionnisme fi nancier ou, au-
trement dit, d’infl ation mondiale délibérée. La crise économique a éclaté 
lorsqu’un nombre croissant de ménages, d’entreprises, d’investisseurs 
institutionnels et de banques ont constaté que les promesses de valeur 
qu’ils détenaient (sous forme d’actions, de produits dérivés simples ou 
complexes, de certifi cats de protection du crédit, de comptes de dépôt, 
etc.) ne correspondaient plus à la quantité ou au type de biens réels qu’il 
leur semblait posséder. Le problème fut encore aggravé par le développe-
ment d’une architecture fi nancière qui rendait diffi ciles, voire impossibles, 
les activités de surveillance et de régulation que les autorités auraient dû 
exercer sur les banques (et sur l’ensemble des organisations fi nancières 
existantes).14

Un tel développement du système fi nancier fondé sur l’endettement, 
dans le cadre d’une architecture de surveillance et de régulation insuffi -
sante, n’aurait pas été possible si, dans la période concernée, l’économie 
n’avait pas entretenu des liens toujours plus étroits avec la politique. Ce 
qu’elle a fait, débordant très largement du cadre auquel elle avait été en 
quelque sorte incorporée – embedded, selon la défi nition visionnaire de 
Karl Polanyi – pendant environ trente ans après la seconde guerre mon-
diale.15 Afi n de comprendre en quoi la crise économique est également 
une crise de civilisation, ou en est plus précisément sa manifestation la 
plus visible, il semble nécessaire d’étudier le franchissement des frontières 
intersystémiques et ses effets. Je commencerai donc par la frontière entre 
économie et politique.16

L’entrée en force de l’économie, au cours de sa fi nanciarisation, dans le 
domaine de la politique est un fait connu de nombreux observateurs. 
Il est généralement interprété comme une sorte de défaite, ou plutôt 
d’abus subi par la politique. D’après cette interprétation, le système fi -

14.  J. Crotty, Structural causes of the global fi nancial crisis : a critical assessment of the 
“New Financial Architecture”, University of Massachusetts Amherst, 2008. Sur le 
rôle des investisseurs institutionnels dans la crise, voir L. Gallino, Con I soldi degli 
altri. Il capitalismo per procura contro l’economia, Einaudi, Turin, 2009.

15.  K. Polanyi, La grande transformation (1944), Bibliothèque des sciences humaines, 
Gallimard, Paris, 1983.

16.  Sur les effets mondiaux de ce que l’on peut appeler le débordement de l’économie 
du cadre auquel on avait cherché à l’incorporer, l’ouvrage de l’économiste indien 
P. Shankar Jha est particulièrement intéressant : The twilight of the nation state : 
globalisation, chaos and war, Pluto Press, Londres, 2006.
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nancier a su développer de nouveaux outils d’épargne, d’investissement 
et de gestion du patrimoine, qui ont accru à outrance la pénétration de 
la fi nance dans les entreprises de tous secteurs comme dans les foyers. En 
outre, les technologies de l’information permettent aujourd’hui de dépla-
cer d’importants capitaux d’un pays à l’autre d’un seul clic de souris, sans 
que les gouvernements ne puissent intervenir. On constate par ailleurs 
que les processus de production ont été restructurés dans l’espace mon-
dial, ce qui empêche les Etats de les contrôler à l’intérieur même de leurs 
frontières nationales. Enfi n, les marchés de biens et de capitaux n’accep-
tent aucune intervention politique, sous peine de graves conséquences 
pour le bien-être présent et futur de toute la population.

On peut donc affi rmer que face à de telles interventions de l’économie 
dans le champ de la politique, cette dernière ne peut qu’en prendre acte. 
La politique n’a plus qu’à s’adapter en transformant ses propres fi ns – 
puisque, comme l’écrivait Norberto Bobbio, la politique ne possède pas 
de fi ns propres immuables.17 Par conséquent, plutôt que de réguler l’éco-
nomie pour l’adapter à la société, la politique a adapté la société à l’éco-
nomie. Au lieu de protéger les citoyens de l’insécurité socio-économique, 
elle fait fi gure de dernier rempart pour ceux qui sont les plus directement 
touchés par celle-ci. Et plutôt que de produire des biens publics, la po-
litique se dit obligée de laisser l’économie les produire elle-même par 
le biais des privatisations. Si l’on devait établir un schéma interprétatif 
global des rapports entre politique et économie à l’origine de la civilisa-
tion-monde, et que l’on devait s’arrêter à ce moment de sa construction, 
alors l’hypothèse selon laquelle la première est au service de la seconde 
se vérifi erait pleinement.

D’autre part, si l’interprétation communément admise, qui voit la poli-
tique écrasée par l’économie et contrainte à s’adapter aux exigences de 
cette dernière, permet certes de décrire avec justesse les effets de cette 
invasion, elle en ignore toutefois les causes. L’histoire de ces dernières dé-
cennies montre que l’économie n’a pas franchi les frontières qui la sépa-
rent de la politique uniquement grâce à son irrésistible puissance, comme 
le soutient l’interprétation ci-dessus. On constate au contraire qu’à partir 
des années 1980, ces frontières ont été délibérément abattues par la po-
litique, les parlements et les lois. Les premiers obstacles à tomber furent 
ceux qui bloquaient d’une manière ou d’une autre la libre circulation des 
capitaux. Contrairement à ce que l’on peut parfois lire, ces mesures fu-

17.  N. Bobbio, «Politica», in N. Bobbio, N. Matteucci et G. Pasquino (sous la direction 
de), Dizionario di politica, 2e édition, Utet, Turin, 1983, p. 830 et suivantes.
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rent adoptées en premier lieu non seulement par les Américains, mais 
aussi et surtout par quelques hommes politiques européens de haut rang.

Les projets et les lois qui visaient à la libéralisation des mouvements de 
capitaux portent en effet la marque, dans la première moitié des années 
1980, du Président François Mitterrand, de son ministre de l’Economie et 
des Finances Jacques Delors ainsi que de son successeur et futur Premier 
ministre Pierre Bérégovoy. Durant cette décennie, la Grande-Bretagne et 
l’Allemagne ont adopté des mesures similaires sous les gouvernements 
de Margaret Thatcher et de Helmut Kohl ; l’Italie a emboîté le pas avec 
ses gouvernements successifs au début des années 1990. Aux Etats-Unis, 
entre le premier mandat de Ronald Reagan (1981) et la fi n du second 
mandat de Bill Clinton (2000), le Congrès et les différentes autorités fédé-
rales ont adopté de nombreuses lois et législations visant spécifi quement 
à supprimer toute barrière à la libre circulation des capitaux, à la spécu-
lation des banques et à la production d’instruments fi nanciers toujours 
plus complexes. Ces interventions délibérément dérégulatives (ce qui 
ne signifi e pas une absence de réglementation, mais la substitution aux 
règles contraignantes d’autres règles plus permissives) sont les prémices 
opérationnelles de la crise économique actuelle.

Il est intéressant de noter que dans la période en question – du début 
des années 1980 à nos jours – les frontières entre politique et économie 
n’ont pas été seulement franchies (dans un sens ou dans l’autre) par les 
activités industrielles et fi nancières ou par les textes législatifs : les deux 
sous-systèmes ont également connu de nombreux échanges de person-
nels. Aux Etats-Unis comme au Royaume-Uni, en France, en Allemagne 
ou en Italie, de hauts dirigeants d’institutions fi nancières privées sont 
devenus ministres ou chargés d’importantes responsabilités publiques, 
tandis que d’anciens ministres ont été nommés à la tête des grandes 
banques. La plupart du temps, il ne s’est passé que quelques semaines, 
voire quelques jours, avant qu’un responsable qui venait de quitter la 
tête d’une banque ne se voie confi er un portefeuille politique (ou inver-
sement). Un nombre important d’anciens députés ou sénateurs – environ 
un tiers aux Etats-Unis – sont devenus consultants auprès de sociétés 
auxquelles ils indiquent comment infl uencer davantage les commissions 
parlementaires dont ils ont eux-mêmes fait partie. Ces dernières années, 
il est même arrivé que des chefs de gouvernements européens, sitôt leurs 
fonctions politiques abandonnées à la fi n de leur mandat ou après une 
démission, occupent des postes d’expert dans les sociétés avec lesquelles 
leur gouvernement avait auparavant abordé des questions énergétiques 
ou environnementales compliquées.
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Evoquer ces mouvements entre les sphères de l’économie et de la poli-
tique ne vise pas à faire allusion au simple fait – qu’il ne faut toutefois 
pas ignorer – que les intérêts d’un domaine et les personnes peuvent être 
transférés d’une sphère à l’autre. L’objectif est plutôt de renvoyer aux 
éléments communs – langage, schéma interprétatif, sensibilité à certains 
sujets et non à d’autres – qui apparaissent à travers les nombreux mouve-
ments de personnes entre la politique et l’économie.

Le franchissement non contrôlé des frontières entre la politique et l’éco-
nomie n’aurait pas pu se produire sans l’intervention d’une idéologie qui, 
après avoir pénétré le système culturel dans son ensemble, a favorisé et 
légitimé ce franchissement. Une idéologie qui a par ailleurs elle-même 
dépassé les frontières qui la séparaient des autres sous-systèmes. Cette 
idéologie n’est autre que le néolibéralisme. Il est admis que la rationali-
sation et la légitimation de l’action économique et politique ont toujours 
été, par défi nition, le propre de toute idéologie. Mais jusqu’alors, aucune 
idéologie précédant le néolibéralisme n’avait encore su traverser avec au-
tant de détermination et d’application les frontières qu’elle a en commun 
avec la politique et l’économie.18

Le néolibéralisme applique à la société ce que, dans son domaine, la 
physique cherche à faire depuis des générations sans succès : rien moins 
qu’établir une théorie du Tout. Le néolibéralisme est avant tout, logi-
quement, une théorie politique qui affi rme de façon catégorique que 
la société tend spontanément vers un ordre naturel. Par conséquent, il 
est nécessaire d’empêcher que l’Etat, ou le gouvernement en son nom, 
n’interfère avec la mise en œuvre et le bon fonctionnement de cet ordre. 
Cet argument n’est pas récent : depuis le XVIIe siècle, il est utilisé pour 
contester le pouvoir monocratique du souverain. Appliqué à une société 
démocratique, il se transforme de fait en argument contre la démocratie.

En parallèle, le néolibéralisme est une théorie économique selon laquelle 
les politiques économiques doivent être fondées sur quelques postulats 
et la confi ance en trois processus parfaits. Ces postulats sous-tendent que 
la progression continuelle du PIB de 2 à 3 points par an est indispensable 
pour les sociétés qui ont atteint un niveau correct de bien-être afi n de 
continuer à garantir ce bien-être. Il est donc nécessaire d’avoir une aug-

18.  Pour une étude des différents aspects de l’idéologie néolibérale, voir A. Saad-Filho, 
D. Johnston (sous la direction de), Neoliberalism. a critical reader, Pluto Press, 
Londres, 2005. Un classique de la critique de cette idéologie reste évidemment
Polanyi, La grande transformation, op. cit. Voir notamment la seconde partie, 
chap. II, p. 173 et suivantes.
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mentation proportionnelle de la consommation annuelle, qui s’obtient en 
créant des besoins par le biais des biens de masse et de la communication 
de masse. Les trois processus parfaits dont l’existence et les bienfaits sont 
indiscutables sont l’autorégulation des marchés, les fl ux de capitaux là 
où ils sont les plus utiles et la calculabilité totale des risques (insolvabilité, 
chute des prix, variations des taux d’intérêt, etc.).

Infatigable dans sa vocation minutieusement totalitaire, le néolibéralisme 
propose également une théorie sur l’emploi, la distribution des revenus et 
les individus face au travail.19 Conformément à cette théorie, le système 
économique établit automatiquement quel taux de chômage convient le 
mieux au bien-être général. La distribution des revenus, que les marchés 
des capitaux et du travail garantissent égalitaire dans toutes les phases de 
l’économie, est déterminée uniquement par la rémunération des facteurs 
de production. Le chômeur peut être une personne qui ne possède pas de 
formation professionnelle adaptée, qui n’accepte pas le travail disponible, 
ou tout simplement qui ne souhaite pas travailler. C’est pour cela que les 
politiques actives de l’emploi, dont le néolibéralisme a favorisé l’introduc-
tion dans les pays de l’Union européenne, insistent sur la nécessité que 
chacun assume la responsabilité de son propre destin professionnel. Cette 
ligne de pensée néolibérale comprend, entre autres, la possibilité pour les 
familles de se percevoir et de fonctionner comme une véritable entreprise 
économique. On voit à quel point les réformes du marché du travail en-
gagées en Allemagne par les lois Hartz dans le cadre de l’Agenda 2010 
contiennent soit des rappels répétés à la « responsabilité du moi » (Ich-
Verantwortung), soit des invitations destinées aux familles afi n qu’elles 
se perçoivent et fonctionnent comme de vraies sociétés par actions (AG 
Familie, où AG signifi e Aktiengesellschaft).

Le néolibéralisme propose également une théorie exhaustive sur l’édu-
cation. Selon cette théorie, la seule et unique fi n de l’éducation, à tous 
ses niveaux et degrés, consiste à donner aux individus des compétences 
professionnelles afi n de les rendre employables et productifs. Au niveau 
universitaire, les théories économiques à tendance néolibérale dominent 
l’enseignement universitaire depuis plusieurs décennies de deux façons. 
D’une part, au moins quatre cinquièmes des enseignements de base, 
spécialisés et doctorants, s’appliquent à diffuser ces théories auprès des 

19.  Le néolibéralisme, en tant que conception totalitaire de la société, de l’individu, de 
l’économie et de la politique, n’a en effet rien à envier au concept de totalitarisme du 
marxisme. Pour une comparaison, voir M. Jay, Marxism and totality. The adventures 
of a concept from Lukàcs to Habermas, Polity Press, Cambridge, 1984.
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étudiants. D’autre part, les gouvernements et les autorités locales insis-
tent pour qu’elles soient appliquées afi n de pouvoir notamment évaluer 
la contribution au bilan fi nancier des universités de chaque département 
ou discipline académique – de l’histoire médiévale aux sciences politiques. 
Enfi n, le néolibéralisme intègre une théorie inversée concernant les biens 
publics : celle-ci établit que quels que soient les biens dont les individus 
et les collectivités ont besoin pour vivre en communauté et assurer leur 
protection sociale, il est plus effi cace – et donc nécessaire – de les produire 
par des moyens privés. En résumé, l’idéologie néolibérale ne reconnaît et 
n’établit aucune frontière, d’où l’effi cacité de sa contribution à la réorgani-
sation économique, politique et culturelle du monde en trente ans à peine.

Bien entendu, le néolibéralisme ne doit pas son succès uniquement à ces 
éléments. Sa particularité est d’être, au fond, une forme de croyance. 
D’ailleurs, Polanyi le qualifi ait déjà de « credo ». Comme l’a relevé James 
K. Galbraith au début des années 1980, alors qu’il dirigeait un comité éco-
nomique au Congrès américain, les confrontations avec les conservateurs 
– qui ne prirent le nom de néolibéraux que plus tard – étaient particulière-
ment frustrantes pour sa conscience de jeune liberal : « Pour autant qu’on 
pouvait être en désaccord avec eux, ces personnes croyaient [souligné dans 
le texte]. Ils étaient idéalistes. Ils avaient la force de la conviction. Et pire 
encore : c’étaient eux qui choisissaient les sujets à l’ordre du jour. Et ils nous 
laissaient penser : et si jamais ils avaient raison ? »20

C’est pour cette raison, c’est-à-dire le fait que l’idéologie s’apparente à 
une forme de foi, que c’est une erreur culturelle et politique de considérer 
le néolibéralisme comme un simple outil au service du pouvoir écono-
mique – même s’il ne fait aucun doute qu’il le soit –, c’est-à-dire comme 
une idéologie politique au sens traditionnel, ou une mythologie moderne 
des fondements de l’ordre social. Cette caractéristique particulière ex-
plique également l’infl uence que l’idéologie néolibérale a eue sur l’ima-
gination et sur l’agenda politique des gauches démocrates en Europe, du 
parti travailliste britannique aux sociaux-démocrates allemands, des so-
cialistes français aux héritiers du parti communiste en Italie. Du néolibéra-
lisme, ces formations politiques auraient pu reprendre, à la rigueur et au 
cas par cas, les éléments nécessaires pour renforcer la particule « démo-
cratique » qu’elles intègrent tout en écartant les éléments qui semblent 
s’opposer à l’idée de « gauche ». Au lieu de cela, devant faire face à une 
croyance, les gauches démocrates ont choisi d’absorber complètement le 

20.  J. K. Galbraith, L’Etat prédateur. Comment la droite a renoncé au marché libre et 
pourquoi la gauche devrait en faire autant, Seuil, Paris, 2009, p. 3.



54

néolibéralisme, préparant ainsi le terrain aux défaites politiques puis élec-
torales qu’elles connaissent en Europe depuis plusieurs années.

Si, sur le plan des sous-systèmes sociaux, la civilisation-monde se caractérise 
par la disparition progressive des frontières respectives, sur le plan de l’envi-
ronnement son état actuel et futur peut se résumer en un seul chiffre : l’em-
preinte écologique de la planète atteignait 1,3 en 2008. Cela signifi e que 
notre planète consomme, outre l’intégralité de ses propres ressources, un 
tiers des ressources d’une autre planète : nous détruisons donc à un rythme 
insoutenable les écosystèmes à l’origine de la vie. Si la tendance actuelle 
devait se poursuivre, on estime que vers 2050, la civilisation-monde aurait 
besoin d’une seconde planète entière pour satisfaire l’ensemble de ses be-
soins en ressources naturelles et pour absorber et régénérer ses déchets. 
Notons toutefois qu’il s’agit là d’une moyenne : si les pays émergents se 
rapprochent des niveaux de consommation des Etats membres de l’Union 
européenne, il nous faudrait d’ores et déjà 2,1 Terres pour répondre à tous 
nos besoins. Si le monde entier consommait autant que les Etats-Unis, nous 
aurions alors besoin de 4 planètes supplémentaires.21

Si l’on aborde la question écologique sous chacun de ses aspects indivi-
duels, la situation apparaît encore plus problématique. Citons la destruction 
des forêts primaires, qui progresse à un rythme de 13 millions d’hectares 
par an (soit la moitié de la superfi cie du Royaume-Uni) ; le réchauffement 
climatique, aggravé par la déforestation ; la pollution de l’air, des sols, des 
eaux fl uviales et maritimes ; l’érosion, la désertifi cation et la salinisation 
des sols ; la réduction de la biodiversité animale et végétale, qui menace le 
patrimoine génétique de l’espèce humaine ; ou encore l’accumulation des 
déchets toxiques. Toutes ces préoccupations sont des aspects de la dété-
rioration systémique de l’environnement terrestre, résultat direct et indirect 
d’une civilisation qui, de par les théories économiques qui la commandent, 
privilégie la consommation des ressources naturelles en ignorant la valeur 
de leur production et reproduction naturelle par la Terre.22

En cette fi n de première décennie du XXIe siècle, la civilisation-monde dont 
j’ai rappelé les principales caractéristiques semble globalement en crise à 

21.  Voir l’ouvrage collectif, The Great Transition, New Economics Foundation, Londres, 
2009, p. 20 et suivantes.

22.  Une synthèse documentée des risques planétaires qui découlent de la notion et de 
la pratique du développement sans restriction était déjà proposée il y a une dizaine 
d’années par J. Nef, Human security and mutual vulnerability. The global political 
economy of development and underdevelopment, International Development Re-
search Centre, 2e édition, Ottawa, 1999.
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plusieurs niveaux : a) l’immense déséquilibre entre les potentiels techno-
logiques et économiques d’une part et les conditions de vie actuelles de 
la population mondiale d’autre part ; b) le type d’existence humaine ainsi 
que la personnalité ou le caractère de l’individu globalement orienté vers 
la production ; c) la multiplication des signes qui montrent que le rapport 
actuel entre l’utilisation des ressources et le modèle économique fondé 
sur un développement sans limites n’est en aucun cas durable, et que le 
temps disponible pour modifi er ce rapport se réduit dangereusement.

a) En 1932 déjà, l’un des pères de la théorie critique de la société, Max 
Horkheimer, écrivait : « Sur notre planète, il y a plus de matières premières, 
plus de machines, plus de main-d’œuvre qualifi ée et de meilleures mé-
thodes de production que jamais auparavant. Pourtant, les hommes n’en 
tirent pas le bénéfi ce correspondant. La société dans sa forme actuelle 
est incapable d’utiliser convenablement les forces dont elle dispose et les 
richesses qu’elle produit. »23 Une telle fracture est aujourd’hui plus pro-
fonde qu’il y a quatre-vingts ans. Avec un PIB mondial qui tourne autour 
de 60 000 milliards de dollars des Etats-Unis malgré la crise, le monde 
dispose de moyens économiques, technologiques et organisationnels qui 
seraient largement suffi sants pour assurer une vie décente à l’ensemble 
des 6,5 milliards d’habitants que nous sommes.

Malgré cette immensité de moyens à disposition, la civilisation-monde 
n’assure une vie décente qu’à environ 1,5 milliard de personnes résidant 
dans les pays les plus développés – où subsistent pourtant des dizaines 
de millions de pauvres – ainsi qu’aux populations les plus aisées des pays 
émergents, tandis que près de 5 milliards de personnes connaissent des 
conditions de vie indécentes à plusieurs égards. De nombreux indicateurs 
abondent en ce sens, et beaucoup se sont fortement dégradés depuis 
2007 à la suite de la crise économique. Le nombre de pauvres vivant avec 
un dollar par jour (soit 1,25 $US en parité de pouvoir d’achat 2005) est 
estimé à 1,4 milliard par la Banque mondiale. La même Banque mondiale 
avait auparavant calculé que la mondialisation avait permis de réduire à 
moins d’un milliard le nombre de pauvres vivant avec un dollar par jour. 
Mais de nouvelles méthodes de calcul, de nouvelles données et le passage 
du dollar PPA 1993 au dollar PPA 2005 ont poussé l’institution fi nancière 
suprême à revoir ce chiffre à la hausse en 2008.24 Selon les données de 

23. M. Horkheimer, Théorie critique, Payot, Paris, 1974, p. 4.

24.  Concernant les doutes sur les effets de la mondialisation dans la réduction de la 
pauvreté extrême, voir R. Kaplinsky, Globalization, poverty and inequality. Between 
a rock and a hard place, Polity Press, Cambridge, 2005.
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l’Organisation internationale du travail, sur les 3 milliards de travailleurs, 
près de 1,3 milliard touchent un salaire insuffi sant – inférieur au seuil de 
pauvreté de 2 dollars par jour et par personne (toujours en PPA) – pour 
vivre et entretenir leur famille.

Dans le même temps, la répartition des revenus s’est dégradée au dé-
triment des salaires. Entre le début des années 1990 et l’année 2007, 
l’emploi mondial a progressé d’environ 30 %. Malgré cela, dans 51 pays 
sur les 73 pour lesquels des données sont disponibles, la part salariale 
dans le PIB a reculé de 13 points dans les pays d’Amérique latine et des 
Caraïbes, de 10 points en Asie et dans le Pacifi que et de 9 points dans 
les économies avancées. Les points perdus par les salaires ont été récu-
pérés par les revenus des capitaux.25 En parallèle, mais pas uniquement 
à cause des effets directs de la contraction des salaires dans le PIB, les 
inégalités de revenus et de richesses ont atteint des niveaux inédits, aussi 
bien à l’échelle nationale qu’internationale, entre les 90 % des habitants 
de classes sociales moyennes et basses et les 10 % qui constituent la 
classe privilégiée. Aux Etats-Unis par exemple, les 10 % des habitants 
les plus riches touchaient presque 50 % des revenus du pays en 2007 
contre 33 % en 1977. Dans le même laps de temps environ, c’est-à-dire 
entre 1979 et 2007, la part des revenus des contribuables les plus riches 
(1 % de la population) est passée de 8,9 % à 23,5 % : cela signifi e qu’en-
viron 3 millions de citoyens (les contribuables et leurs proches) sur plus de 
300 millions perçoivent un revenu correspondant à près d’un quart du 
PIB total. Des scénarii analogues ont été observés au Royaume-Uni après 
l’élection de Margaret Thatcher en 1979 et en Australie.26

Il existe d’autres indicateurs plus directs permettant d’affi rmer que la qua-
lité de vie d’une masse immense de gens oscille entre le médiocre et le 
mauvais. Pensons à tous ceux qui vivent dans les bidonvilles (ou ghettos, 
favelas, slums, tugurios, shantytown, baraccopoli, etc.) autour des cen-
taines d’agglomérations de 5 à 20 millions d’habitants qui fl eurissent à 
une vitesse folle en Afrique, en Asie et en Amérique latine depuis les 
années 1980. On estime que le nombre d’habitants de ces bidonvilles 

25.  Institut international d’études sociales (Organisation internationale du travail), Rap-
port sur le travail dans le monde 2008. Les inégalités de revenus à l’heure de la 
mondialisation fi nancière, OIT, Genève, 2009, p. 1, 8 et suivantes, 41 et suivantes, 
50 et suivantes.

26.  J. G. Palma, The revenge of the market on the rentiers. Why neo-liberal reports 
of the end of history turned out to be premature, Cambridge Working Papers in 
Economics n° 0927, version juin 2009, fi g. 6, fi g. 7, fi g. 10 (http://www.econ.cam.
ac.uk/dae/repec/cam/pdf/cwpe0927.pdf).
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a dépassé le milliard en 2005. Cette population n’a toutefois rien à voir 
avec les pauvres à un dollar par jour : en effet, tous les pauvres n’habitent 
pas dans des bidonvilles, et tous les habitants des bidonvilles ne sont pas 
pauvres.27 On totalise plus de 2,5 milliards de personnes vivant dans des 
habitations ne disposant pas des services d’hygiène et sanitaires élémen-
taires ; un chiffre qui atteint 4 milliards si l’on se réfère aux standards de 
l’Union européenne à 15. En parallèle, selon la FAO et d’autres organisa-
tions, les personnes souffrant de la faim sont passées de 840 millions en 
2006 à plus d’un milliard après la crise. Plus d’un milliard de personnes vi-
vent à un kilomètre ou plus de toute source d’eau et consomment 5 litres 
d’eau non potable par jour, contre les 300 litres quotidiens d’eau potable 
de chaque habitant de l’Union européenne. A côté de ces chiffres, un élé-
ment est plus alarmant encore : la très haute insécurité socio-économique 
propagée par la crise à des milliards de personnes dans les pays dévelop-
pés. Des personnes qui se demandent avec angoisse si, le mois prochain 
ou même le lendemain, elles auront encore un travail, un revenu, un toit, 
la possibilité d’envoyer leurs enfants à l’école, ou même tout simplement 
de quoi se nourrir et nourrir leurs proches.28

b) Le sociologue Richard Sennett a parlé de « corrosion de la volonté » 
pour décrire les effets sur la personnalité causés par le travail dans le 
« capitalisme fl exible », où chaque chose et chaque personne se montre 
impatiente, et le capital en premier lieu. La société dans son ensemble ne 
mise que sur le court terme (pour les contrats, les projets, les bénéfi ces 
possibles). Les institutions – à commencer par les entreprises – semblent 
constamment fragmentées ou réinventées.29 Dans de telles conditions, 
les travailleurs sont incapables de développer un sentiment d’identité, 
qui nécessite une recherche longue et patiente de soi-même. Et il semble 
impossible d’atteindre des objectifs à long terme. Il devient diffi cile, au 
travail et dans la communauté, de développer des rapports sociaux mu-
tuellement engageants.

Mais cette forme de corrosion de la volonté par le travail n’est pas le pire 
qui puisse arriver à un individu dans cette civilisation-monde que le capi-

27.  Voir M. Davis, Le pire des mondes possibles, La Découverte, Paris, 2007, p. 27 
et 29.

28.  L’auteur du présent texte a développé le thème de l’insécurité socio-économique 
mondiale dans le chapitre VII de Con i soldi degli altri. Il capitalismo per procura 
contro l’economia, p. 159-176

29.  R. Sennett, Le travail sans qualités. Les conséquences humaines de la fl exibilité, 
Albin Michel, Paris, 2000, p. 10 et passim.
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talisme fl exible, synonyme de capitalisme fi nancier, a contribué à dévelop-
per, en supposant que la fl exibilité de l’emploi soit liée à l’extrême rapidité 
de circulation des capitaux. Le pire, comme l’écrivait Hannah Arendt il y 
a un demi-siècle déjà, est de faire partie d’une société où les motivations, 
le sentiment d’identité, la reconnaissance sociale et le parcours de la vie 
ont été entièrement construits autour du travail, et notamment autour 
du travail salarié, à une époque où celui-ci tend à manquer. A cet égard, 
il semble que la nouvelle civilisation-monde ait conduit à son terme le 
projet moderne, qui a comporté une « glorifi cation théorique du travail, 
qui a de fait conduit à une transformation de la société tout entière en 
société du travail. La réalisation du désir intervient cependant au moment 
où elle ne peut qu’être une déception ».30

De nos jours, la déception vient du fait que la monétisation de tous 
les aspects de l’existence humaine, collective et individuelle, c’est-à-dire 
sa métamorphose en entité fi nancière, a atteint sa limite ultime. Il ne 
reste presque plus rien à monétiser. Il est donc devenu impossible, en 
particulier dans les sociétés les plus avancées, de continuer à créer de 
nouveaux emplois salariés. La crise a fortement accéléré ce processus. 
Les dizaines de millions d’emplois détruits après 2007 aux Etats-Unis et 
dans l’Union européenne ne pourront être recréés qu’en partie et avec 
beaucoup de temps. A cette expansion massive et inédite des emplois 
salariés, rapportée à la population, répond une contraction de la pro-
duction permettant tout juste d’absorber cette masse. Une proportion 
croissante de la masse salariale voit donc se profi ler un destin de licen-
ciés permanents. Pour l’économie de la civilisation-monde, ces salariés 
sont tout simplement devenus superfl us.

Alors que l’essence même de la personnalité moderne tourne aujourd’hui 
autour du travail, la civilisation-monde, où les frontières entre économie, 
politique et culture ont été abolies, retire toute possibilité d’emploi à un 
nombre croissant d’individus. Elle produit sans relâche des jeunes désta-
bilisés, des adultes restés ou redevenus enfants et des citoyens qui ont 
intronisé l’évangile de la consommation en lieu et place des règles démo-
cratiques. Dans les années 1960, Herbert Marcuse avait déjà attiré l’at-
tention sur le fait que la production de masse systématique de tels carac-
tères humains ne refl ète pas un simple changement d’habitude mais bien 
une dégradation dramatique de la politique. Il décrivait alors les traits 
de « l’homme unidimensionnel » et de sa « conscience heureuse » : une 
conscience qui le porte à décrire les sentiments les plus profonds, positifs 

30.  H. Arendt, Condition de l’homme moderne (1961), Calmann-Lévy, Paris, 1983, p. 4.
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ou négatifs, avec des termes empruntés au monde de la publicité.31 Le 
politologue Benjamin R. Barber nous offre aujourd’hui une analyse plus 
profonde dans un livre dont le titre – Comment le capitalisme nous infan-
tilise – résume la situation en quelques mots.32

Pour Barber, l’économie contemporaine produit trop de marchandises et 
pas assez de consommateurs, c’est-à-dire d’individus capables d’acqué-
rir ces marchandises. Pour tenter de rétablir un meilleur équilibre entre 
surplus de production et défi cit de consommateurs, le monde a dépensé 
presque 550 milliards de dollars des Etats-Unis en publicité en 2009. Une 
somme équivalente, voire supérieure, a été dépensée en produits dérivés, 
ces objets inutiles qui accompagnent tout macroproduit connaissant un 
minimum de succès, qu’il s’agisse d’un livre, d’un fi lm, d’un jouet ou 
d’une série télévisée. Une forme de publicité portable dont le coût est 
directement fi nancé par le consommateur. Notons que le total équivaut 
à quatre fois la somme annuelle qui suffi rait à atteindre les Objectifs du 
millénaire pour le développement 2015 lancés en grandes pompes par 
l’ONU en 2000. La moitié de ceux-ci est loin d’être atteinte pour la moitié 
des pays engagés.33 Le fait est que si la production de besoins plutôt que 
celle de biens est un devoir essentiel du capitalisme de consommation, 
explique encore Barber, alors les dépenses extravagantes de publicité et 
de marketing sont justifi ées.34

Pourtant, ni la publicité ni les produits dérivés ne sont des moyens d’in-
formation utiles pour faire fonctionner l’économie. Ils forment la person-
nalité des individus depuis l’enfance et les suivent tout au long de leur vie 
pour les maintenir dans cet état infantile. Ils distordent le processus de 
formation qui devrait mener à l’épanouissement de citoyens conscients 
et déterminés à faire valoir, à tous les niveaux et dans tous les champs de 
l’organisation sociale, que le principe de la liberté politique signifi e par-
ticiper au gouvernement de la chose commune ou ne signifi e rien.35 Au 
lieu de cela, l’évangile de la consommation produit des individus pour les-
quels la liberté politique consiste à pouvoir choisir parmi les centaines de 

31.  H. Marcuse, L’homme unidimensionnel : essai sur l’idéologie de la société indus-
trielle avancée, Minuit, Paris, 1968, chap. 3.

32.  B. R. Barber, Comment le capitalisme nous infantilise, Fayard, Paris, 2007.

33.  Sur les coûts des OMD, voir L. Gallino, Tecnologia e democrazia. Conoscenze tec-
niche e scientifi che come beni pubblici, Einaudi, Turin, 2007, p. 290 et suivantes.

34.  B. R. Barber, op. cit., p. 11.

35.  Encore une idée développée par H. Arendt dans Essai sur la révolution (1963), Gal-
limard, Paris, 1985, p. 250.
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produits quasiment identiques qui s’entassent dans les rayons des super-
marchés et à porter des vêtements dont les marques refl ètent la subor-
dination infantile aux calculs marketing. A ce sujet, écrit Barber, au cœur 
du projet d’infantilisation de l’individu destiné à l’empêcher de devenir 
citoyen, « rien ne soulage plus que l’idéologie de la privatisation, nouvelle 
et vigoureuse expression de la philosophie du laisser-faire qui favorise le 
libre marché au lieu de la régulation par l’administration publique et asso-
cie la liberté au choix personnel dont dispose le consommateur ».36 Espé-
rer que des individus ainsi façonnés au plus profond de leur personnalité 
se rassemblent pour transformer la civilisation du monde en pleine crise 
est non seulement sans espoir, mais également complètement insensé 
puisque ces individus sont la civilisation-monde.

c) Les experts de la New Economics Foundation ne donnent que 100 mois 
(à partir d’août 2008, soit à peine 8,3 ans) avant que les écosystèmes à 
l’origine de la vie ne soient irrémédiablement dégradés par le change-
ment climatique, ce qui créerait des dommages incalculables à des cen-
taines de millions de personnes. Si l’on peut raisonnablement supposer 
que le monde dispose de quelques années de plus, il est diffi cile de croire 
qu’il reste effectivement beaucoup de temps. Preuve en est que les indi-
cateurs disponibles non seulement indiquent une grave dégradation des 
écosystèmes, mais attestent tous que cette dégradation, particulièrement 
rapide et entièrement due aux activités humaines, pourrait bientôt se ré-
véler irréversible.

Parmi les services rendus à la population mondiale par les écosystèmes, 
notons l’apport en nourriture, eau, bois et fi bres ; la régulation du climat, 
le niveau des eaux et leur qualité ainsi que l’élimination des déchets ; 
l’aide aux processus vitaux comme la formation de sols fertiles, la pho-
tosynthèse et le cycle alimentaire. D’après une vaste étude menée par 
le World Resources Institute, près de 60 % des services rendus par les 
écosystèmes à l’espèce humaine depuis ses origines ont été dégradés 
ou exploités de façon insoutenable en seulement cinquante ans.37 La 
consommation d’eau douce est le premier service écosystémique dont 
l’exploitation dépasse aujourd’hui (et sans parler de demain) de loin les 
niveaux dits soutenables.

36.  B. R. Barber, op. cit., p. 117.

37.  World Resources Institute, Millennium Ecosystem Assessment. Ecosystems and hu-
man well-being – Synthesis (titre français : Evaluation des écosystèmes pour le Millé-
naire. Ecosystèmes et bien-être humain – Synthèse), Island Press, Washington D.C., 
p. 6.
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Il n’y a pas que le rythme effréné auquel sont défi nitivement détruites ou 
consommées les ressources non renouvelables qui permet de porter un 
regard critique sur la croissance économique sans limites. Il faut aussi te-
nir compte de la possibilité de transformations imprévues et non linéaires 
aux conséquences potentiellement désastreuses, eu égard aux dégâts 
causés par l’hyperconsommation. Le rapport précité explique à ce sujet : 
« Des changements non linéaires, y compris des changements accélérés, 
brusques et potentiellement irréversibles ont souvent été observés dans 
les écosystèmes et leurs services. La plupart du temps, les changements 
des écosystèmes et de leurs services sont graduels et progressifs (…) Il 
existe toutefois de nombreux exemples de changements non linéaires et 
parfois brusques des écosystèmes. Dans ce cas, l’écosystème peut évo-
luer progressivement jusqu’à ce que la pression à laquelle il est soumis 
atteigne un niveau tel que les changements s’accélèrent et que le système 
change d’état. Certains de ces changements non linéaires peuvent être 
de très grande ampleur et avoir des conséquences non négligeables sur 
le bien-être humain. »38

Dans l’ensemble, il existe donc des raisons d’affi rmer que la civilisation-
monde qui s’est créée ces dernières décennies est entrée en crise sous 
quatre aspects : économique, politique, humain et écologique. La crise 
économique, qui s’étend désormais entre 2007 et 2010 et qui pourrait 
durer encore, a contribué à mettre en évidence la non-durabilité du sys-
tème. Puisqu’il n’existe plus d’autre civilisation externe avec laquelle la 
civilisation-monde pourrait entrer en confl it planétaire, il est possible que 
ses différentes formes d’insoutenabilité donnent naissance dans un avenir 
proche à des confl its endogènes diffus, aussi bien internationaux (entre 
pays ou groupes de pays) qu’intranationaux (entre classes et couches so-
ciales d’un même pays), voire mondiaux (entre classes et couches de la 
population mondiale). Les parlements et les gouvernements du monde 
peuvent encore s’interroger sur le lieu, la date et l’ampleur de tels confl its. 
Quant à leur éventualité, elle a malheureusement déjà été confi rmée par 
les fondements structurels de la crise. Le meilleur choix serait d’affronter 
le problème et de modifi er ces fondements. La pire solution serait en re-
vanche d’introduire des changements pour que tout reste comme avant.

38. World Resources Institute, op. cit., p. 88-91.
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Approfondir les droits de l’homme pour penser
le lien social et le bien commun

François Flahault39

Introduction : pourquoi vivre ensemble ?

Qu’est-ce qui est bon pour la société ? En guise de réponse, deux mots 
d’ordre opposés fl ottent dans l’air du temps : « La croissance » et « Vivre 
ensemble ».

Le premier s’impose avec force : la croissance, c’est la santé de l’écono-
mie, donc celle de la société. Les activités économiques et fi nancières, 
commentées par les experts, orientées par leurs prescriptions et justifi ées 
par leur science rationnelle, se présentent comme la base de la société 
et son but. Aussi les hommes de gouvernement justifi ent-ils leurs déci-
sions au nom de l’économie comme, au Moyen Age, ils s’appuyaient sur 
l’Eglise et sur la science théologique.

A la différence de « La croissance », le second mot d’ordre « Vivre en-
semble » paraît bien vague. Souvent associé à l’évocation du lien social 
elle aussi assez fl oue, l’expression « vivre ensemble » voudrait fédérer les 
bonnes volontés, ou au moins les bons sentiments. Mais pourquoi est-il 
bien de vivre ensemble ? Faute d’une réponse claire et argumentée, la 
vision économiste de la société continue d’occuper le terrain.

Ce constat rejoint une critique souvent adressée aux droits de l’homme, 
considérés comme des droits individuels : ces individus, qu’ont-ils à faire 
ensemble ? Qu’est-ce qui les lie ? Quel est leur bien commun ?40 La Décla-
ration universelle laisse ces questions sans réponse. Les droits de l’homme 
se présentent comme le socle de tout Etat de droit. Et les Etats sont, par 
défi nition, garants du bien commun. La res publica – la chose publique 
– se défi nit comme ce qui concerne l’ensemble des citoyens, ce qui est 
l’affaire de tous. Les droits de l’homme ou droits humains (human rights) 
devraient donc s’articuler à une conception générale du bien commun 
ou du vivre-ensemble. On attend d’un Etat qu’il respecte les droits de 
l’homme ; comment pourrait-on, en même temps, admettre qu’il néglige 

39. Directeur de recherche au CNRS.

40.  Commun, du latin commune, is, a pour racine cum (avec) et munus, qui signifi e 
charge, offi ce, obligation, mais aussi service rendu, bienfait, don. Ce double sens 
renvoie à l’idée sous-jacente de réciprocité.
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le bien commun ? L’idée que l’on peut se faire d’une société bonne (et 
par conséquent de la voie du progrès) ne saurait se fonder sur les droits 
de l’homme sans y associer une philosophie du bien commun. Les droits 
de l’homme répondent bien à la question du recours qui doit être offert 
à chaque individu contre tout abus de pouvoir. Mais ils ne disent pas ce 
qui est en jeu dans les relations humaines et la vie sociale. Ils ne disent 
pas ce qu’est la fi nalité non utilitaire des sociétés humaines. Bref, ils ne 
répondent pas à la question : « pourquoi vivre ensemble ? ».

La pensée économique dominante n’incite pas à se soucier du bien com-
mun : pourquoi les citoyens et leurs représentants devraient-ils s’en pré-
occuper puisque, grâce à la main invisible qui gouverne les marchés, il 
se réalise spontanément ? Le PIB en offrirait donc la meilleure évaluation 
et la croissance économique serait la mesure du progrès. Qu’une telle 
vision, aussi optimiste que déresponsabilisante, soit professée par ceux à 
qui elle profi te n’a rien d’étonnant. Mais au-delà de ce cercle, il est plus 
diffi cile de croire à l’action providentielle des marchés – surtout fi nanciers. 
Diffi cile, également, de croire que le PIB offre une image satisfaisante du 
bien-être et de sa répartition. De fait, un peu partout dans le monde, on 
s’interroge sur les régulations à mettre en œuvre et l’on s’efforce d’éla-
borer de nouveaux indicateurs de richesse. Or il n’est pas possible de 
se confronter à de telles tâches sans mobiliser – fût-ce à son insu – une 
certaine conception de l’homme et de la société. Nous verrons comment 
les connaissances scientifi ques acquises durant les dernières décennies 
révolutionnent les idées admises et viennent nourrir la réfl exion sur le lien 
social et le bien commun. Nous verrons également comment ces connais-
sances permettent de tenir compte des critiques qui pointent le caractère 
spécifi quement occidental des droits de l’homme.

L’agenda de la réfl exion n’est pas du même ordre que celui de l’action. 
Ce qui rend celle-ci nécessaire, ce sont bien évidemment les souffrances 
subies par d’innombrables êtres humains à travers le monde. Cependant, 
de l’urgence d’agir, on ne saurait conclure qu’il est inutile de réfl échir. Il 
est nécessaire, au contraire, d’approfondir les droits de l’homme. Pour 
René Cassin, membre de la commission qui déboucha sur la Déclaration 
universelle de 1948, celle-ci devait être « une sorte de Table de la loi 
sur le mont Sinaï » qui constituerait « un phare pour la communauté 
universelle ».41 On peut souscrire à son vœu, il n’empêche : les droits de 

41.  Cité dans E. Pateyron, La contribution française à la rédaction de la Déclaration 
universelle des droits de l’homme. Commission nationale consultative des droits de 
l’homme, La Documentation française, 1998, p. 125.
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l’homme ne sont pas tombés du Ciel. Cassin lui-même voyait bien qu’ils 
ne pourraient tirer leur force que d’un consensus humain : « C’est le sou-
tien de l’opinion publique, écrivait-il en 1947, qui forme la clé de voûte 
des droits de l’homme. »42 La Déclaration universelle de 1948 est le fruit 
des efforts humains qui se sont conjugués au lendemain de la seconde 
guerre mondiale. Les travaux dont elle est issue ne sont donc pas défi -
nitifs. Ils peuvent être poursuivis et ils doivent l’être. Pour parvenir à un 
accord, la commission évita sagement l’épineuse question du fondement 
des droits de l’homme. Il faut bien, aujourd’hui, la poser. C’est, nous le 
verrons, au prix d’un tel approfondissement que se dégagera une articu-
lation entre les droits de l’homme et le bien commun.

1. Les critiques des droits de l’homme

Les droits de l’homme visent fondamentalement à une coexistence paci-
fi que et même fraternelle entre les humains. A ce titre, ils ont une portée 
transculturelle et se veulent un recours contre tout abus de pouvoir. En 
même temps, dans la mesure où ils portent la marque d’une fi ction ra-
tionnelle spécifi quement occidentale, ils postulent des droits premiers in-
dividuels, au risque de laisser le champ libre aux pouvoirs économiques 
et fi nanciers qui, ainsi, pourraient dominer la société. Ces contradictions 
internes les laissent désarmés devant la question de ce qui, en dehors des 
liens marchands, relie entre eux les individus – autrement dit, la question 
du bien commun. La résolution de ces contradictions passe, nous allons 
le voir, par les connaissances anthropologiques acquises au cours des der-
nières décennies, connaissances qui obligent à revoir de fond en comble la 
conception de l’individu qui sous-tend la doctrine des droits de l’homme.

Mais avant de donner un aperçu synthétique de cette révolution, il 
convient de rappeler que les critiques adressées aux droits de l’homme 
ont depuis longtemps pointé le caractère problématique de cette concep-
tion de l’individu.

Certaines de ces critiques sont trop intéressées pour être convaincantes. 
Ainsi, lorsque le Singapourien Lee Kuan Yew conteste la validité des droits 
de l’homme au nom des « valeurs asiatiques », on devine aisément qu’il 
s’abrite derrière celles-ci pour justifi er son propre régime autoritaire.

D’autres critiques, formulées à la suite de la Révolution française, oppo-
sent aux dangers supposés de l’égalité et de la démocratie une concep-

42. Ibid., p. 84.
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tion plus organique de la société : celles d’Edmund Burke, de Joseph de 
Maistre, de Louis de Bonald, des frères Schlegel ou de Johann Fichte. 
Elles témoignent de la crainte, sans cesse renaissante au cours des XIXe 

et XXe siècles, d’un émiettement, d’une atomisation de la société. Marx 
partage cette crainte : « Aucun des prétendus droits de l’homme, écrit-il, 
ne dépasse (…) l’homme égoïste, l’homme tel qu’il est dans la société 
bourgeoise, (…) un individu séparé de la communauté. »43

De manière plus nuancée, Alain Caillé écrit aujourd’hui que « l’idéal dé-
mocratique et droit-de-l’hommiste brandi de manière incantatoire sert 
souvent plus, en défi nitive, à stigmatiser ce qui dans l’existant résiste 
encore à la marchandise qu’à contribuer effi cacement à l’édifi cation de 
régimes politiques ou de sociétés effectivement démocratiques »44. Mais 
ce ne sont pas les droits de l’homme que Caillé critique ici, ce sont les 
discours qui s’en prévalent – discours doublement profi tables : tout en 
procurant à une société marchande le supplément d’âme qui la rehausse 
à ses propres yeux, ils associent dans un fl ou conceptuel libertés indivi-
duelles et libre marché.

En revanche, c’est bien à une critique des droits de l’homme eux-mêmes 
que s’est livré le philosophe du droit Michel Villey.45 Celle-ci comporte 
deux volets.

Première critique : soucieux de distinguer le droit de la morale, Villey voit 
dans leur association l’effet d’une regrettable confusion. Il semble ainsi 
sous-estimer les auteurs de la Déclaration universelle et faire peu de cas 
de leur ambition délibérée qui était précisément de communiquer à des 
principes de morale la force du droit.

La seconde critique que Villey adresse aux droits de l’homme est plus 
justifi ée. Elle pointe le paradoxe d’une Déclaration qui voudrait fonder les 
relations humaines sur le concept d’un individu qui n’a pas de lien avec 
ses semblables. Remontant au franciscain Guillaume d’Occam (première 
moitié du XIVe siècle), Villey conteste sa doctrine, dite « nominaliste », qui 
réduit la réalité à des « substances individuelles ». Villey voit dans cette 
pensée des substances individuelles une première amorce de robinson-

43.  La Question juive (1844), cité dans Karl Marx, Œuvres choisies, 1, coll. « Idées », 
Paris, Gallimard, 1968, p. 84.

44.  A. Caillé, Dé-penser l’économique – Contre le fatalisme, La Découverte, Paris, 2005, 
p. 264.

45. M. Villey, Le droit et les droits de l’homme, PUF, Paris, 2008.
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nade et la méconnaissance d’un fait anthropologique majeur. Il rejoint 
ainsi (même si c’est à son insu) l’Essai sur le don de Marcel Mauss : dans 
les cultures humaines, les choses n’existent pas pour elles-mêmes, elles 
sont des intermédiaires permettant de donner corps aux relations avec les 
autres et de les entretenir. Ces relations constituent ainsi une réalité non 
moins fondamentale que les choses et les individus. La notion de justice 
renvoie d’abord à ce caractère fondamental des relations de réciprocité, 
qui impliquent la reconnaissance de l’autre comme alter ego. Elle renvoie 
ensuite au fait que ces relations doivent être médiatisées par les choses 
(matérielles ou non) attribuées à chacun ; et enfi n, aux tiers institués pour 
réguler et arbitrer ces attributions.

Même les plus chauds partisans des droits de l’homme ne furent pas 
tous à l’aise avec l’idée de droits inhérents à l’individu par nature. En 
témoignent les discussions autour des devoirs au sein de l’Assemblée 
constituante en 1789.46 Nombre des constituants, habitués à considérer 
l’homme dans son existence sociale, n’adhéraient sans doute que par-
tiellement à la fi ction d’un état de nature. Pour eux, les droits des uns 
tenaient aux devoirs des autres et réciproquement. Plus près de nous, 
lors des travaux préparatoires à la Déclaration universelle de 1948, René 
Cassin et John Humphrey soulignèrent, comme leurs collègues chinois, 
latino-américains et soviétiques, l’importance des devoirs.47 Gandhi, lui 
aussi, accordait une place fondamentale aux devoirs.

Ce qui est en jeu dans la controverse entre droits premiers et droits asso-
ciés aux devoirs, c’est, on le voit, la question de la nature du lien social : 
celui-ci est-il purement contractuel (donc extérieur à la constitution de la 
personne) ? Ou la relation aux autres est-elle constitutive de la personne 
même (auquel cas droits et devoirs sont indissociables) ?

Interrogeant la fortune récente des droits de l’homme, Marcel Gauchet 
touche à cette question. Les droits de l‘homme ont d’abord été une ré-
ponse au nazisme, puis au totalitarisme communiste, écrit-il ; mais, si né-
cessaires qu’ils soient, ils ne règlent pas le problème social qui nous re-
quiert. « Une fois admis qu’il y a d’abord des individus, qu’il n’y a plus au 
départ que des individus, comment penser leur coexistence ? »48 « Com-

46. Voir M. Gauchet, La révolution des droits de l’homme, p. 92.

47. E. Pateyron, op. cit., p. 129.

48.  M. Gauchet, « Les droits de l’homme ne sont pas une politique » (1980), dans La 
Démocratie contre elle-même, Gallimard, coll. « Tel », Paris, 2008, p. 15.
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ment penser ce qui nous unit et ce que nous avons à faire ensemble ? »49 
Les droits de l’homme ne répondent pas à la question. C’est pourquoi « la 
politique selon les droits de l’homme pourrait bien se révéler le tombeau 
de la politique ».50

Mais alors, si l’on conteste ce que les droits de l’homme ont de spécifi -
quement occidental – la primauté de l’individu et de ses droits –, n’y a-t-il 
d’autre issue que de revenir, comme le voudrait Michel Villey, à Aristote 
et à Thomas d’Aquin ? Blandine Barret-Kriegel, elle aussi, conclut son livre 
Les droits de l’homme et le droit naturel sur l’idée que, pour le dévelop-
pement même des droits de l’homme, « il faut revenir à la loi naturelle »51 
telle qu’elle fut conçue avant sa réinterprétation individualiste. Il y a cer-
tainement une part de vérité dans les conceptions antiques et médiévales. 
Mais cela ne suffi t pas pour qu’un vœu nostalgique s’accomplisse et que 
les réponses du passé constituent notre avenir. On voudrait redéfi nir ce 
que les humains doivent faire sans avoir à repenser ce qu’ils sont. Comme 
si la pensée des Lumières nous avait défi nitivement éclairés. Toute ré-
ponse à la question de « ce qui nous unit » et de « ce que nous avons à 
faire ensemble » suppose une certaine conception de l’être humain et de 
la société ; cette conception, il faut l’interroger. Chercher chez Aristote 
ou chez d’autres grands auteurs de notre tradition occidentale ce que les 
modernes nous ont fait oublier, c’est bien, mais cela reste insuffi sant. Il 
faut prendre en compte les connaissances nouvelles produites au cours 
des dernières décennies, connaissances qui sont précisément en train de 
bouleverser la conception de l’être humain qui sous-tend les droits de 
l’homme – et d’ailleurs aussi les sciences économiques.

2.  Une révolution scientifi que :
la nouvelle vision de l’homme et de la société

Des connaissances décisives sur les origines de l’homme et de la société 
sont apparues au cours des dernières décennies. Les auteurs de la Dé-
claration universelle de 1948 n’en avaient donc encore aucune idée. Ces 
connaissances – une véritable révolution scientifi que dont on commence 
seulement à tirer les conséquences – leur auraient pourtant été bien 
utiles. Elles ont révélé l’existence d’une socialité naturelle qui s’est dé-

49.  Gauchet M., « Quand les droits de l’homme deviennent une politique », Le Débat, 
no 110, 2000, p. 348.

50. Ibid., p. 368.

51.  Barret-Kriegel B., Les droits de l’homme et le droit naturel, PUF, 1989, p. 99.
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veloppée au cours de millions d’années.52 Le rôle vital qu’a joué celle-ci 
dans l’émergence de l’Homo sapiens apporte des éléments de réponse 
à la fameuse question du fondement de la morale, qui est aussi celle du 
fondement des droits de l’homme. Ces nouvelles connaissances fournis-
sent du même coup le chaînon manquant, faute duquel les théoriciens 
du droit naturel n’ont jamais pu rendre compte du fait que les relations 
humaines et sociales ne sont pas seulement fondées sur l’utilité, mais 
constituent également un bien en soi. La nouvelle vision constitue ainsi 
une base indispensable pour penser le bien commun.

Il en résulte l’un des traits essentiels de la condition humaine : une in-
terdépendance non pas seulement utilitaire, mais véritablement ontolo-
gique.53 Il faut en passer par les autres pour être soi.

Pourquoi ne me suis-je pas contenté de cette conclusion en dispensant le 
lecteur du tableau des connaissances empiriques qui y conduisent ? Parce 
qu’il est nécessaire de se représenter les réalités auxquelles correspond 
cette interdépendance constitutive si l’on ne veut pas, comme on le fait 
trop souvent, diluer celle-ci dans les bons sentiments. Cette interdépen-
dance, en effet, tout en étant à l’origine des sentiments moraux, est éga-
lement la source de désirs et de comportements qui vont à l’encontre de 
ceux-ci. Déjà présente chez les primates, elle les pousse à s’affi lier, mais 
aussi à s’affronter.54 Elle est la source de l’altruisme, mais aussi de la mé-
chanceté, de l’envie, de la jalousie, de la haine et de la cruauté.

En effet, s’il faut en passer par les autres pour être soi – et même, tout 
simplement, pour exister –, alors ceux-ci sont un obstacle autant qu’un 
appui. Si, pour exister, il faut avoir une place parmi les autres, cela im-
plique que la place où l’on a lieu d’être est limitée par celle des autres. 
D’un côté, donc, l’impossibilité d’exister sans s’inscrire dans un espace 
de coexistence nous incite à respecter celui-ci, à donner de nous-mêmes 

52.  Voir Thierry B., « Social transmission, tradition and culture in primates : from the 
epiphenomenon to the phenomenon », Techniques et cultures, n° 23-24, janvier-
décembre 1994 ;  Lestel D., Les origines animales de la culture, Flammarion, 2001 ; 
Wrangham R., Catching fi re : How cooking made us human, Basic Books, New 
York, 2009, et « Ethologie du langage », dans Dessalles J.-L., Picq P. et Victorri B., 
Les origines du langage, Le Pommier, Paris, 2006.

53.  On retrouve ainsi l’image qu’avait proposée Raimundo Pannikar à la lumière de la 
pensée indienne : celle d’un individu vu comme un nœud dans un tissu.

54.  Ces deux versants des relations entre primates sont bien mis en évidence par Frans 
de Waal dans De la réconciliation chez les primates, Flammarion, 1992, Le bon 
singe, Bayard, 1997, et Le singe en nous, Fayard, 2006.
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pour l’entretenir, à éprouver un sentiment d’affi liation avec les autres et 
à faire preuve d’altruisme. De l’autre, la force de vie et le désir d’exister 
qui nous animent nous portent aussi à accroître notre puissance et notre 
bien-être au-delà des limites qu’impose la coexistence. Donc aux dépens 
de nos semblables. En les dominant, les asservissant ou les tuant, en igno-
rant leur souffrance ou en en tirant jouissance.

Il est ainsi possible de comprendre d’où provient l’exigence morale de 
réciprocité qui s’est développée dans les sociétés humaines. Elle a deux 
sources immanentes. La première est la coexistence et l’interdépendance 
constitutives de toute personne humaine : le sens moral en est le prolon-
gement naturel. La seconde est au contraire notre propension à l’illimi-
tation, laquelle, à cause de son caractère destructeur, rend nécessaires 
les freins que l’éducation et l’organisation sociale tentent de lui oppo-
ser. Dans les petites sociétés d’interconnaissance, l’exigence morale ne 
s’applique, le plus souvent, qu’aux membres du groupe, ce qui laisse la 
liberté de maltraiter ceux auxquels on ne se reconnaît pas affi lié. Dans les 
grandes sociétés dont les membres sont, pour la plupart, inconnus les uns 
des autres, il n’était pas possible d’en rester à cette moralité restreinte ; il 
fallait, sous peine de voir la société s’autodétruire, généraliser l’exigence 
de réciprocité et de justice. D’où, bien sûr, des institutions politiques et 
juridiques. D’où, également, la règle d’or prônée par les grands réforma-
teurs moraux et religieux. D’où, enfi n, le rôle de l’écriture, indispensable 
pour diffuser ces normes au sein de sociétés trop nombreuses pour que 
la parole y suffi se. Les droits de l’homme s’inscrivent évidemment dans le 
prolongement de ce mouvement de généralisation.

La fi ction d’un état de nature où chacun, à l’image de Dieu, serait déjà 
lui-même sans les autres ne permettait pas de comprendre en quoi la vie 
sociale est le lieu où, pour chacun de nous, se joue le désir d’exister. Elle 
ne permettait pas non plus d’accéder aux sources humaines de la morale 
et des droits de l’homme. Cette fi ction, en revanche, est venue soutenir 
l’optimisme des Lumières, dont nous restons aujourd’hui tributaires. Si, 
en effet, l’on pense jouir par soi-même du sentiment d’exister, il paraît 
possible d’échapper aux passions et de se comporter en individu ration-
nel ; les relations humaines, croit-on alors, ne mettent véritablement en 
jeu que les intérêts55, et ceux-ci ne demandent qu’à s’harmoniser (la main 
invisible y veille). Ainsi portés par le progrès, la raison et les bons senti-
ments, pourquoi les hommes ne vivraient-ils pas en bonne entente ?

55.  Je renvoie ici à l’excellent ouvrage d’Albert Hirschman, Les passions et les intérêts. 
Justifi cations politiques du capitalisme avant son apogée, PUF, Paris, 1980.
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Aujourd’hui, des voix s’élèvent contre la croyance en l’individu existant 
par lui-même et lui opposent le constat de notre interdépendance consti-
tutive. Cependant, encore tributaires de l’humanisme optimiste des Lu-
mières, elles voudraient y voir une bonne raison de s’entendre. Oubliant 
que l’interdépendance nourrit aussi bien en nous le désir d’exister contre 
les autres que celui d’exister avec eux.

L’expérience clinique de Freud l’a conduit à lutter contre cet oubli. Il n’a 
pas cru que l’intérêt bien compris permet de dépasser les passions, et il a 
souligné l’ambivalence fondamentale de nos relations avec les autres. On 
lui en a voulu d’affi rmer ce dont, pourtant, on sait gré aux écrivains de 
témoigner. Sous le nom d’amour-propre, le désir d’exister en lutte contre 
la nécessité d’en passer par les autres était, bien avant Freud, un objet 
de réfl exion pour les moralistes du XVIIe siècle (entre autres, La Roche-
foucauld). Et en Grèce ancienne, déjà, les tragédies mettaient en scène 
des personnages revendiquant au nom de la justice un droit qu’en réalité 
ils outrepassaient, entraînés par un désir aveugle et sans limite dans des 
relations destructrices.

Plus loin encore dans le passé, au début du VIIe siècle av. J.-C., la Théo-
gonie d’Hésiode interrogeait elle aussi la propension chaotique à la dé-
mesure et, luttant contre celle-ci, la genèse progressive d’un monde où la 
multiplicité des vivants puisse se déployer. Un espace de coexistence tel 
que chacun y ait sa place. Un cosmos où la dikè, la justice, s’impose à l’hu-
bris. La dikè d’Hésiode est supérieure aux dieux eux-mêmes ; elle attribue 
à chacun, non pas les biens qu’il possède, mais, plus fondamentalement, 
sa place parmi les autres. Elle est première, en effet, au sens où l’illimité 
équivaut au néant, et où c’est de la coexistence que naît ce qui est, au 
prix, par conséquent, de limitations réciproques. A cet égard, la philoso-
phie qui se dégage de la Théogonie et d’autres cosmogonies orientales se 
révèle plus profonde que des spéculations rationnelles comme celles de 
Locke, qui ont joué un rôle si important dans l’évolution du droit naturel. 
Locke, en effet – et il n’est pas le seul –, conçoit l’individu déjà existant. 
En conséquence, il n’y a pas à s’interroger sur la fondation de sa personne 
– son lieu d’être dans un espace psychique, sa place aux yeux des autres 
et parmi eux. Mais seulement sur son droit de propriété, donc sa rela-
tion à un espace géographique sur lequel il exerce un dominium légitime 
bien qu’antérieur à toute relation avec les autres. De cette conception de 
l’individu, le personnage de Robinson Crusoé apportera une illustration 
emblématique et ô combien infl uente.
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Le rôle fondateur que la Théogonie assigne à la dikè trouve son équiva-
lent dans la Maât, la justice des anciens Egyptiens. C’est là en effet une 
justice fondatrice de l’humanité et immanente à celle-ci. Une justice, par 
conséquent, que les dieux n’ont pas créée, mais au service de laquelle 
ils placent leur pouvoir. Un dieu peut bien juger les morts, mais il n’est 
pas en son pouvoir de décréter ce qui est juste56. Ce sont les religions du 
Livre qui ont attribué au Dieu unique un rôle de législateur : Dieu donne 
à Moïse les Tables où sont inscrits les dix commandements. Et pourtant, 
la distinction entre le juste et l’injuste est-elle véritablement créée par 
Dieu ? Dieu n’est-il pas plutôt l’autorité suprême au nom de laquelle la 
justice doit être respectée ? Il est diffi cile en effet, même pour un croyant, 
d’admettre que Dieu aurait aussi bien pu faire que ce qui est injuste soit 
juste. Le juriste Hugo Grotius (qui fut, au XVIIe siècle, un précurseur du 
droit international), considérait que la loi naturelle serait valide même si 
Dieu n’existait pas. Sans doute témoignait-il ainsi de la même intuition qui 
pousse un jeune enfant à s’exclamer : « C’est pas juste ! », comme si, à cet 
appel lancé par le faible, le puissant lui-même ne pouvait se soustraire.

J’ai montré que la source de la morale et des droits de l’homme se trouve 
dans la condition humaine elle-même. Plus précisément dans le fait que la 
coexistence précède l’existence personnelle de chacun de nous et en est 
la condition fondatrice. L’origine naturelle de l’exigence morale et du sens 
de la justice n’incite donc pas au relativisme, bien loin de là. Elle n’est pas 
non plus contraire à la foi, car si Dieu a créé l’homme, il a nécessairement 
aussi établi l’ordre fondateur qui soutient son existence. Reste maintenant 
à voir comment, à partir de la primauté de cet espace de coexistence, il 
est possible et nécessaire de penser le bien commun.

3. Le bien commun

a. Le bien premier

Nous avons vu que l’état de nature de l’être humain, c’est l’état social, 
qu’il n’y a jamais eu de personne humaine qui ne soit enchâssée, si l’on 
peut dire, dans un être à plusieurs. Il en découle nécessairement que le 
bien-être relationnel est la première forme de bien commun. De même 
que l’air est l’élément vital au sein duquel vivent nos organismes, la coexis-
tence constitue elle aussi l’élément vital indispensable à notre existence 

56.  Le sens et la portée de la Maât égyptienne ont été admirablement dégagés par Jan 
Assmann dans Le prix du monothéisme, Aubier, 2007, p. 82-92.
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en tant que personnes. Le bien commun est l’ensemble de ce qui soutient 
la coexistence, et par conséquent l’existence même des personnes.

Pour mieux saisir la nature de ce bien commun vécu, il convient de le si-
tuer par rapport aux biens marchands et aux biens communs (au pluriel) 
ou biens publics. Les biens marchands répondent à deux critères : ils ne 
sont pas gratuits (il se vendent et s’achètent) et ils sont produits en une 
quantité défi nie, ce qui équivaut à dire qu’il existe une relation directe 
entre l’offre et la demande : x unités achetées réduisent d’autant d’unités 
l’offre disponible. Les biens communs ou biens publics se distinguent des 
biens marchands : chacun y accède librement, et ils ne suscitent pas de 
rivalité, la quantité disponible n’étant pas réduite par le nombre d’usa-
gers. (Ce dernier critère ne s’applique pas toujours de manière absolue ; 
si le rayonnement du soleil ou une émission de télévision ne sont pas 
affectés par le nombre de personnes qui en bénéfi cient, le service rendu 
par les routes ou le bien-être que procure une plage diminuent au-delà 
d’un certain nombre d’usagers.) Il est possible de distinguer entre biens 
communs matériels (l’éclairage public, les rues, un paysage, l’eau, etc.) et 
immatériels (la confi ance, les différents genres de musique, les recettes de 
cuisine, les langues, les sujets de conversation, les institutions, etc.) ; mais 
en réalité, le plus souvent, les deux se mêlent (la musique est matérialisée 
par des sons, les montagnes ou la mer délivrent leur beauté dans l’esprit 
de celui qui les contemple).

L’« ambiance », l’« atmosphère » qui règnent dans un groupe plus ou 
moins nombreux constituent un bien commun immatériel vécu par les 
membres de ce groupe. Ce type de bien commun répond aux mêmes cri-
tères que les autres (libre accès et non-rivalité), plus un troisième critère : 
le fait d’être plusieurs, non seulement ne diminue pas le bien-être vécu 
par chacun, mais au contraire est la condition nécessaire pour que ce bien 
se produise.

Il s’ensuit que l’on jouit d’un tel bien dans le temps même où il se produit. 
Il donne de la réalité au présent. Tout en étant vécu par chacun comme 
un sentiment d’exister présent et personnel, il est donc intimement lié à 
celui des autres. L’exemple le plus banal de ce bien premier est sans doute 
celui du plaisir de se trouver avec des personnes familières et de bavarder 
avec elles en toute confi ance.57

57.  J’ai présenté et analysé plus en détail ce concept le bien commun vécu dans Le cré-
puscule de Prométhée. Contribution à une histoire de la démesure humaine, Mille 
et une nuits, 2008, p. 261 à 281.
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b.  De la médiatisation des relations humaines à la sphère politique

L’état naturel de l’homme – être à plusieurs – requiert toujours des élé-
ments culturels (non transmis par les gènes). Il n’est pas possible d’être 
avec les autres sans le concours de biens communs culturels. L’« iden-
tité » d’un groupe est faite des biens communs culturels intériorisés par 
ses membres58. Pour que le nouveau-né prenne place dans le monde des 
autres, il faut que ceux-ci lui reconnaissent cette place, le considèrent 
comme une personne, le situent dans une fi liation, lui donnent un nom 
propre, s’adressent à lui – toutes choses qui impliquent une culture. Toute 
relation humaine est ainsi médiatisée par un tiers : un monde commun 
culturel fait de choses matérielles et immatérielles.

Ce caractère ternaire des relations humaines nous distingue des autres 
primates. Comme eux, nous existons en symbiose avec un écosystème 
constitué des autres et de notre environnement physique. Mais, à la dif-
férence de nos cousins, nos écosystèmes sont également faits de tout 
un monde culturel de choses matérielles et immatérielles. Celui-ci nous 
apporte d’immenses possibilités. En effet, tout ce qui médiatise nos re-
lations avec les autres (à commencer par le langage, qui permet le déve-
loppement de la pensée) nourrit également notre existence personnelle 
et permet à celle-ci de se soutenir sans qu’il soit besoin pour cela de la 
présence physique constante des autres. On voit par là que la distinction 
entre les biens et les liens, qui vise généralement à valoriser ces derniers 
aux dépens des biens marchands, ne doit pas être poussée trop loin. Le 
risque, en effet, est d’imaginer que les liens pourraient se créer et se 
maintenir sans en passer par des biens (matériels et immatériels), ce qui 
est une illusion ; et que les seules choses nécessaires seraient celles qui 
répondent à nos besoins physiologiques – autre illusion. Derrière une cri-
tique de la société de consommation, on retrouve dans ce cas la croyance 
en des individus existants par eux-mêmes et capables de se lier directe-
ment aux autres, sans médiations. On passe alors complètement à côté 
de la fonction fondamentale des cultures humaines – fonction ô combien 
délicate –, qui est de produire les médiations matérielles et immatérielles 
sans lesquelles le psychisme se déstructure et la conscience de soi se ré-
duit à un sentiment d’inexistence.

58.  D’où la thèse d’Eleazar Barkan dans The Guilt of Nations (W.W. Norton & Company, 
New York, Londres, 2000) : « People cannot enjoy full human rights if their identity 
as members of a group is violated » ; en effet, écrit-il : « cultural and social ties (…) 
often exist prior to choice. The individual is never an individual in the vacuum, but 
one with obligations and solidarity that constitute her identity » (p. XX et 339).
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L’inévitable médiatisation des relations humaines, si elle est riche de pos-
sibilités, rend également notre condition particulièrement problématique. 
D’abord, parce que s’ajoute ainsi à la nécessité de satisfaire nos besoins 
physiologiques celle d’intérioriser le monde culturel que nous partageons 
avec les autres, condition sine qua non pour que se réalise et s’entre-
tienne notre humanité. Or, ce processus d’assimilation se révèle des plus 
vulnérables, et tout ce qui le met en défaut produit des formes de mi-
sère psychique. La misère n’est donc pas la même chose que la pauvreté, 
même si, un peu partout dans le monde, les deux sont mêlées.

La condition humaine est également problématique, comme on le 
constate tous les jours, parce que le monde commun des uns n’est pas 
celui des autres ; d’où la désaffi liation, la fragmentation, les discordes et 
les confl its qui menacent sans cesse la coexistence et qui, lorsqu’ils ruinent 
celle-ci, détruisent du même coup les existences individuelles. Si nous ap-
partenons à une classe relativement favorisée, nous ne partageons pas 
le même monde social et culturel que ceux qui sont moins bien lotis que 
nous. Cela nous permet d’être peu ou pas affectés par leur mal-être. La 
présence trop proche de la misère humaine risque en effet de gâter notre 
bien-être, de sorte que nous tendons spontanément à maintenir celle-ci à 
distance. Cette désaffi liation et cet éloignement nous protègent, certes, 
mais au prix d’une détérioration de l’espace social de coexistence. Chose 
évidemment néfaste pour les défavorisés, mais aussi, à plus long terme, 
pour les nantis eux-mêmes puisque, dans le but de maintenir leur sécu-
rité matérielle et psychique, il leur faut se couper d’une grande partie de 
l’espace social – autrement dit, d’une grande partie de la réalité. A une 
désocialisation par le bas répond alors une désocialisation par le haut.

Nous venons de voir que la coexistence et la vie sociale constituent, pour 
chacun de nous, le bien commun premier et que celui-ci se produit et se 
maintient grâce à toutes sortes de biens communs culturels. La sphère 
politique, avec les institutions qu’elle suppose, constitue évidemment 
l’un de ces biens communs. Mais pas n’importe lequel : la politique est 
la sphère d’activité humaine à laquelle revient la charge de veiller sur les 
autres formes de biens communs. A commencer par le premier : l’inté-
gration de tous et de chacun dans un espace de coexistence et dans la 
vie sociale. Sans organisation politique, celle-ci s’effondre. En ce sens, on 
peut dire, à la rigueur, que « tout est politique ». Mais on ne peut pas dire 
(sauf dans un pays totalitaire) que « la politique est tout », puisqu’elle est 
(ou doit être) au service de la vie sociale qui constitue elle-même le lieu 
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d’être de chacun de nous. A ce titre, comme Confucius le souligne59, un 
bon gouvernement n’a pas seulement pour tâche de veiller à la prospé-
rité, mais aussi de maintenir la confi ance.

Le terme de « coexistence » appelle une précision. Pour penser la souve-
raineté du peuple et combattre la royauté de droit divin, on a opposé à 
cette dernière un pacte librement passé entre des individus, un contrat 
social fondateur du pouvoir politique. En conséquence, alors que l’imagi-
naire de l’Ancien Régime était celui d’une fi liation – avec ses trois maillons 
paternels, Dieu, le roi, le chef de famille –, l’imaginaire démocratique 
tend à penser le lien social comme un lien entre contemporains (idéale-
ment, des frères). C’est négliger le fait que, dans les sociétés humaines, 
les individus, tout en étant contemporains, appartiennent aussi à des gé-
nérations différentes. Vu sous cet angle, le lien social est un lien intergé-
nérationnel. De plus, la coexistence d’individus de générations différentes 
n’efface évidemment pas le fait que chacune, à terme, sera remplacée par 
la suivante. Ainsi, les parents, pour donner place à leurs enfants, doivent 
anticiper leur propre mort. Avoir le sens du bien commun, ce n’est donc 
pas seulement accepter de n’être qu’un parmi d’autres contemporains ; 
c’est aussi, et peut-être surtout, accepter sa propre mort, puisque tel est 
le prix de la transmission et du lien social en sa dimension temporelle.

c. Biens communs et économie marchande

Pourquoi y a-t-il un devoir moral et politique de veiller au bien commun ? 
Parce que, si l’existence sociale est l’état naturel des humains, tout ce 
qui permet à celle-ci de se maintenir et de se développer ne l’est pas. 
L’une des diffi cultés majeures de la condition humaine se trouve là : notre 
nature d’êtres humains ne peut exister que dans et par la culture. Or, les 
biens de toute sorte que celle-ci recouvre doivent sans cesse être produits, 
entretenus et transmis. Même au prix d’efforts conjugués et soutenus, les 
résultats restent vulnérables, imparfaits et instables.

Si l’on considère la culture comme un ensemble de biens (au sens le plus 
large du terme), on doit distinguer entre ceux qui s’échangent et ceux 
que l’on garde. Ceux qui s’échangent font l’objet, soit de transactions 
marchandes, soit de dons et de contre-dons. Ceux qui se gardent sont 
constitués, d’une part, de biens propres que l’on peut transmettre à la 
génération suivante, d’autre part de biens communs à des contemporains 

59. Confucius, Entretiens, chap. XII, paragraphe 7.
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et/ou à une succession de générations60. Etant donné que la coexistence 
et l’existence de soi sont inséparables, ces deux dernières catégories, dis-
tinctes du point de vue juridique, en pratique se chevauchent souvent : 
nombre de biens propres sont aussi des biens communs. Ma langue ma-
ternelle fait partie de moi au même titre que mon corps, et en même 
temps, contrairement à celui-ci, elle est un bien que je partage avec des 
millions d’autres. Les connaissances que j’ai assimilées, les choses que 
j’aime (musiques, fi lms, objets, aliments, paysages, ville où j’habite, etc.), 
les institutions sur lesquelles se fonde mon identité et qui garantissent ma 
personne, tout cela fait partie de moi en même temps que je le partage 
avec d’autres.

Pour apporter un éclairage sur les relations entre l’économie marchande 
et le bien commun61 – lequel se concrétise à travers des biens communs 
–, il faut d’abord rappeler que, du point de vue de l’économie néolibérale, 
il n’y a tout simplement pas lieu de s’en préoccuper. Le bien commun, 
en effet, est censé se réaliser spontanément grâce à l’autorégulation des 
marchés. Adam Smith, tout en étant le théoricien de la main invisible 
(métaphore qui, à l’origine, désignait la Providence divine), n’accordait 
au marché, comme l’a souligné Amartya Sen, qu’un rôle limité. Des éco-
nomistes tels que Friedrich Hayek et Milton Friedmann se sont montrés 
beaucoup plus confi ants. Champions de la lutte contre l’infl uence com-
muniste, ils estimaient que celle-ci avait contaminé le New Deal, la po-
litique « socialiste » de Roosevelt et la pensée de Keynes. Aussi, l’effon-
drement du bloc de l’Est, loin de mettre fi n à leur agenda, lui permit au 
contraire de triompher. Désormais, c’était non seulement l’ensemble des 
marchés de biens de consommation qui était censé s’autoréguler, mais 
également les marchés fi nanciers. Les hommes politiques, fi nalement 
convaincus par ces bonnes nouvelles, en vinrent eux aussi à identifi er le 
bien commun à la croissance et à la fi nanciarisation de l’économie.

60.   Si simples qu’elles paraissent, ces distinctions n’en sont pas moins le fruit de longues 
recherches de la part des anthropologues. On peut renvoyer, entre autres, à Marcel 
Mauss, Essai sur le don (1925), PUF, 2007 ; Annette Weiner, Inalienable Possessions. 
The Paradox of Keeping-While-Giving, University of California Press, Berkeley, Los 
Angeles, Londres, 1992 ; Maurice Godelier, Au fondement des sociétés humaines. 
Ce que nous apprend l’anthropologie, Albin Michel, 2007 ; Jean-Pierre Warnier, 
« Alliance, fi liation et inaliénabilité : le débat sur le don à la lumière de l’anthropo-
logie de la parenté », www.journaldumauss.net/spip.php?article580.

61.  Dans le contexte où j’emploie l’expression « biens communs », elle est synonyme de 
« biens publics » ou de « biens collectifs ».
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Identifi cation d’autant plus tentante qu’elle est en partie justifi ée : la pros-
périté économique est indéniablement un bien commun. Mais l’inverse 
n’est pas vrai : le bien commun ne se résume pas à la richesse écono-
mique.

Pour que ce bien premier qu’est le vivre-ensemble se produise et se main-
tienne, il est donc évident que les biens communs jouent un rôle essentiel. 
Le temps n’est plus où l’on pouvait affi rmer, comme le faisait Locke, que 
« Dieu nous a donné toutes choses abondamment »62. Si nous ne veillons 
pas sur les biens communs, que ceux-ci soient fournis par la nature ou 
par la société et la culture, aucune providence ne le fera à notre place. 
Leur préservation et leur entretien exigent une gestion. Celle-ci peut être 
prise en charge par des communautés d’usagers, mais elle doit aussi être 
contrôlée par les Etats63.

Certes, les biens marchands remplissent eux aussi un rôle essentiel. On 
sait toutefois qu’au-delà d’un certain niveau de pouvoir d’achat, le sen-
timent de bien-être ou de bonheur n’augmente plus64. Si le règne des 
biens marchands ou, ce qui revient au même, celui de l’argent, s’étend 
au détriment des biens communs, le vivre-ensemble se dégrade et par 
conséquent aussi le bien-être du plus grand nombre.

La complémentarité qui existe entre ces deux sortes de biens passe par 
leur équilibre, et celui-ci ne se maintient nullement de lui-même. Il ap-
partient aux citoyens et aux Etats d’y veiller. Lorsque, comme on le voit 
aujourd’hui, la puissance de l’économie et de la fi nance tend à s’accroître 
aux dépens de celle des Etats, ceux-ci disposent de moins de force pour 
imposer leur rôle de garant du bien commun (à supposer qu’ils aient la 
volonté de jouer ce rôle, ce qui n’est évidemment pas toujours le cas65). 

62.   John Locke, Traité du gouvernement civil, chap. V, paragraphe 31, Garnier-Flamma-
rion, 1984, p. 197.

63.  Voir les travaux d’Elinor Ostrom, prix Nobel d’économie 2009, qui s’inscrivent dans 
le sillage des réactions suscitées par le fameux article de Garrett Hardin sur le surpâ-
turage des prés communaux, « The Tragedy of the Commons », Science, vol. 162, 
décembre 1968.

64.  C’est là un élément de réfl exion auquel les membres de la commission Stiglitz (réu-
nie à la demande du Président Sarkozy) ont évidemment été sensibles. Le rapport 
de la commission peut être consulté à l’adresse suivante : www.stiglitz-sen-fi toussi.
fr/fr/index.htm.

65.  L’argent public avec lequel les membres d’un gouvernement paient une société pri-
vée ou la renfl ouent ne leur coûte rien, tandis que les avantages dont cette même 
société peut les faire bénéfi cier leur profi tent directement.
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L’opinion publique peut faire pression sur le gouvernement pour qu’il 
veille au bien commun, c’est-à-dire, en pratique, les biens communs à tra-
vers lesquels il se réalise. Mais encore faut-il que ceux-ci soient appréciés 
à leur juste valeur par les citoyens et par ceux qui agissent en leur nom. 
Or, en dépit de leur importance vitale et de leur diversité qui concerne 
tous les aspects de l’existence humaine, les biens communs retiennent 
moins l’attention que les biens marchands. Ceux-ci occupent le devant 
de la scène sociale, ils se proposent aux désirs ou s’imposent à eux, tandis 
que les biens communs se fondent dans le paysage. Au bal de la consom-
mation, les biens communs font tapisserie.

C’est que les biens marchands ont un prix. Leur valeur s’exprime par un 
nombre (tant de dollars, d’euros, de yuans). Ainsi, étant immédiatement 
comparables les uns aux autres, ils constituent un terrain d’élection pour 
les jeux du choix rationnel. Les biens communs, de leur côté, se prêtent 
mal à une évaluation en termes de prix. Il n’est donc pas facile de com-
parer leur valeur à celle des biens marchands. Pas facile non plus de se 
comparer aux autres en termes de biens communs : je respire le même air 
que mes voisins, suis citoyen du même Etat, suis encadré par les mêmes 
institutions, bénéfi cie du même éclairage public, baigne dans la même 
socialité, etc. Encore une fois, ils forment une toile de fond. De plus, 
nombre de biens communs se réalisent par l’intermédiaire de biens ou de 
services marchands (l’œuvre de Bach est un bien commun, les pianos et 
les places de concert s’achètent)66.

Les biens communs matériels tombent encore plus facilement au pouvoir 
de l’argent. Ainsi, par exemple, des forêts sacrifi ées au commerce du 
bois67. Les biens communs matériels qui n’ont pas de valeur monétaire 
reconnue ne connaissent pas pour autant un sort meilleur, car les ac-
tivités économiques qui s’exercent à leurs dépens n’intègrent pas dans 
leurs coûts les dégradations environnementales (ou sociales et culturelles) 
qu’elles produisent. La plupart des services rendus par la biodiversité sont 
des services publics (fi xation du carbone, stabilisation des sols, fourniture 
d’eau potable et de nourriture, possibilité d’écotourisme). Mais dans la 

66.  Le cas inverse, où un bien propre est accessible ou valorisé par l’intermédiaire d’un 
bien commun, existe également. La valeur de celui-ci est alors manifeste pour l’usa-
ger. Aux yeux du cultivateur dont le champ de riz dépend d’un système communal 
d’irrigation, comme c’est fréquemment le cas en Asie, la valeur de ce bien commun 
est évidente.

67.  Voir Emmanuelle Grundmann, Ces forêts qu’on assassine, préface de Jane Goodall, 
Calmann-Lévy, 2007.
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mesure où ces services n’ont pas de prix, ils ne sont pas reconnus, pas 
plus que ne sont pris en compte les dommages subis par la biodiversité68.

Enfi n, il est une croyance qui contribue, elle aussi, à faire oublier la valeur 
et même l’existence de ce bien commun premier qu’est la coexistence, 
le fait d’être relié aux autres. C’est la croyance, profondément enracinée 
dans la culture occidentale (et plus encore, américaine), que l’individu 
possède en lui, de manière innée, la source de son être.

En revanche, il faut souligner à quel point cette croyance, fondamentale 
dans la pensée économique (l’Homo economicus est un individu auquel 
ne se pose pas la question d’être, mais seulement d’avoir), a également 
été intégrée par le management. D’une manière générale, on l’a vu, 
l’économie est portée à considérer les biens communs comme des exter-
nalités (c’est-à-dire des éléments qui n’entrent pas dans ses comptes). Or, 
le temps que les gens passent dans leur lieu de travail peut être évalué de 
deux points de vue différents. Le plus évident est, bien sûr, économique : 
le rapport entre coût du travail fourni et valeur marchande produite par 
ce travail. L’autre point de vue ne donne pas lieu à une évaluation quanti-
fi able : c’est le bien-être ou le mal-être éprouvé par chacun dans le temps 
de son activité professionnelle. Du point de vue économique (évidem-
ment privilégié par l’employeur), il s’agit là d’une externalité. Mais du 
point de vue du salarié, son temps de travail est au contraire celui de sa 
propre vie. Avoir un emploi, c’est avoir une place dans la société, donc 
avoir lieu d’être, au sens littéral de l’expression69. Faire un travail que l’on 
aime au milieu de gens avec lesquels on s’entend bien est un bonheur. 
Raison pour laquelle ce qui compte aux yeux du salarié n’est pas seule-
ment la plus ou moins grande pénibilité de son travail au regard du salaire 
qu’il touche, mais aussi l’« ambiance » bonne ou mauvaise, l’impression 
de vie ou de vide, le sentiment d’être avec les autres ou d’être seul, d’exis-
ter ou de n’être rien.

Sur ce point, l’organisation du travail et le management ont un impact 
considérable. L’employeur n’a pas intérêt à ce que les salariés fassent corps 
puisque, lorsque c’est le cas, ceux-ci acquièrent une force qu’ils peuvent 
exercer à l’encontre des intérêts de la direction (et, au-delà de celle-ci, 

68.  Cela est souligné, entre autres, par l’économiste indien Pavan Sukhdev, qui pilote 
une étude sur l’économie des écosystèmes et de la biodiversité sous l’égide de la 
Commission européenne et des Nations unies (interview dans Libération, 23 oc-
tobre 2009).

69.  Voir Danièle Linhart, Perte d’emploi, perte de soi (en collaboration avec Barbara Rist 
et Estelle Durand), Erès, 2009.
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des actionnaires). Le management a donc développé, depuis plusieurs 
dizaines d’années, des stratégies d’individualisation en jouant sur les ho-
raires et la rémunération, en organisant une rotation des postes de travail, 
en faisant jouer les rivalités, etc. Mais aussi en mobilisant la croyance en 
l’individu. Les formations suivies par les salariés, généralement d’inspi-
ration nord-américaine, valorisent le self et développent une approche 
psychologisante des problèmes – un discours souvent plus séduisant que 
celui des syndicats. Chaque employé est ainsi invité à puiser dans ses res-
sources intimes et personnelles pour relever les « défi s » auxquels il doit 
faire face ; ce qui ne le pousse évidemment pas à la solidarité ni à se sentir 
partie prenante d’un collectif. S’il ne parvient pas à remplir les objectifs 
fi xés par une direction souvent lointaine et inaccessible, les liens qui le 
rattachaient encore à ses collègues se distendent davantage ; le salarié en 
vient à éprouver le sentiment qu’il compte pour rien. Et puisque dans le 
challenge qu’il lui fallait affronter se jouait l’idée qu’il avait de lui-même, 
celle-ci s’effondre70.

Dans ces conditions, il n’est pas étonnant qu’Irene Kahn, ex-secrétaire 
générale d’Amnesty International, ait dû rappeler la nécessité d’appliquer 
les droits de l’homme aux entreprises (notamment aux multinationales 
parfois plus puissantes que les Etats)71. En s’adressant aux consomma-
teurs, la publicité voudrait faire oublier que ceux-ci sont également des 
travailleurs ; et la croissance, supposée augmenter le bien-être général, 
s’effectue en réalité au prix du bien-être d’un grand nombre d’entre eux.

4. La « vie bonne » et le rôle de l’Etat

Le cheminement suivi dans cet essai me conduit, pour fi nir, à reprendre 
une question souvent discutée dans les ouvrages de philosophie poli-
tique : l’Etat est-il en droit d’imposer une conception de la « vie bonne », 
ou bien doit-il laisser à chaque citoyen la liberté de défi nir celle-ci à son 
goût ? La réponse habituellement retenue par la pensée libérale, en par-
ticulier américaine, est que les conceptions du « bien-vivre » relèvent de 
la sphère privée, de sorte que l’Etat doit se limiter à garantir les droits 
individuels. Cette réponse est satisfaisante si l’on en reste à l’anthropo-

70.  Voir Norbert Alter, Donner et prendre. La coopération en entreprise, La Découverte, 
2009 ; Danièle Linhart, Travailler sans les autres ?, Seuil, 2009 ; Christophe Dejours, 
Suicide et travail : que faire ? (en collaboration avec Florence Bègue), PUF, 2009, et 
Souffrance en France. La banalisation de l’injustice sociale, Points, Seuil, 2000.

71.  Entretien publié dans Le Monde, 29 mai 2009. Voir également Geneviève Jacques, 
Les droits de l’homme et l’impunité des crimes économiques, Cerf, 2009.
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logie communément reçue selon laquelle, chaque individu existant par 
lui-même tel une plante qui se développe indépendamment de celle qui 
pousse à côté d’elle, sa liberté consiste à exercer ses capacités propres. 
Mais si, au contraire, chacun est une plante qui, pour germer et s’épa-
nouir, doit s’enraciner dans un terreau de coexistence, ses capacités 
propres se développent grâce à celles des autres et en relation avec eux. 
Dans cette perspective, être réduit à soi-même équivaut à être privé de 
toute capacité, et la liberté de faire ce que l’on veut se révèle négative, im-
puissante à nourrir le sentiment d’exister et la joie de vivre. Au contraire, 
la liberté positive se développe à mesure que chacun assimile les activités 
et les choses (matérielles et immatérielles) qui font médiation entre lui et 
d’autres. Dès lors que la liberté et la réalisation de soi passent par les sup-
ports de coexistence qu’offrent la vie sociale et la culture, ces dernières 
constituent pour tous un bien en soi. Les critères de liberté individuelle 
et de juste répartition des biens privés entre les citoyens ne suffi sent pas 
pour penser le bien commun dont l’Etat doit être garant ; celui-ci inclut 
également ce qui donne contenu et substance à la vie sociale. Une poli-
tique de civilisation, si elle était autre chose qu’une formule, passerait par 
ce type de réfl exion.

Cependant, la pensée politique libérale n’en a pas moins raison sur un 
point : l’Etat n’a pas à prédéfi nir les activités et les choses qui constituent 
pour les citoyens des supports de coexistence ; il doit au contraire laisser 
jouer la liberté individuelle et la créativité qui alimentent la vie sociale et 
la culture. Tant que les activités, les choses et les manières d’être, grâce 
auxquelles des individus ou des groupes se sentent exister, ont pour effet 
de contribuer à une meilleure coexistence générale, la puissance publique 
n’a pas à intervenir, sinon pour les encourager et les soutenir. Mais dans 
le cas où la manière dont s’entretient le sentiment d’exister de certains 
a pour effet de dégrader la coexistence ambiante, il est au contraire de 
bonne politique de s’en soucier.

En proposant ces réfl exions, je me range évidemment aux côtés de ceux 
qui soulignent l’importance des droits sociaux72. Cependant, je ne crois 
pas que ceux-ci puissent jamais s’imposer du fait que de bons esprits les 
trouvent justifi és. Les pressions convergentes exercées par des autorités 

72.  A côté de l’économiste Amartya Sen, il faut mentionner des philosophes tels que Ri-
chard Rorty et Martha Nussbaum, ainsi que Jean-Baptiste de Foucauld dans son rap-
port de synthèse du colloque « Droits sociaux et pauvreté » (Lille, novembre 1998). 
Le texte de ce rapport, « Droits de l’homme et droits sociaux », a été publié dans la 
Revue du MAUSS, n° 13, 1999.
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morales et des institutions sont assurément nécessaires, mais elles ne suf-
fi sent pas. Il serait illusoire de penser que celles-ci triompheront parce 
qu’elles ont pour elles la raison et l’intérêt commun. Dans les récits de 
fi ction, la force fi nit toujours par seconder la justice, mais dans la réalité, 
c’est l’union qui fait la force. Et il en faut beaucoup pour que les faibles 
l’emportent sur la ligue des intérêts particuliers.
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Que serait une politique progressiste aujourd’hui ?

Claus Offe73

Qu’est-ce que le « progrès » au sens habituel du terme ? Une personne 
fait des progrès lors de sa convalescence ou dans la préparation de ses 
examens. Une entreprise progresse en gagnant des parts de marché. Un 
nouveau logiciel représente un progrès par rapport à la version précé-
dente. Dans le domaine militaire un belligérant peut progresser vers la 
victoire en infl igeant une défaite à l’ennemi. Le mot « progrès », ainsi 
banalisé, est omniprésent ; il signifi e « prendre des mesures pour aller 
dans la direction voulue », sans que l’on sache qui obéit à quelle volonté 
en prenant quelles mesures. Cet emploi fumeux et galvaudé du mot le 
rend totalement inutile dans le champ politique.

Au plan politique, le discours progressiste comprend trois grandes idées 
(Sztompka, 1990). Premièrement, le progrès est le résultat d’actes col-
lectifs volontaires inspirés par la raison. « Nous » sommes unis par un 
désir commun que nous essayons de réaliser en coordonnant nos ef-
forts. Autrement dit, le progrès n’est pas l’aboutissement naturel des 
forces aveugles du changement résultant de l’évolution des marchés et 
des technologies ou englobant la « rationalisation » sociale (Weber). A 
l’inverse, les conceptions évolutionnistes du changement social – qu’il 
s’agisse des théories sociologiques de la modernisation ou des doctrines 
relatives aux « lois de mouvement objectives » du capitalisme (Kautsky) – 
laissent, dans le meilleur des cas, peu de place à la notion de progrès. En 
revanche, du point de vue « progressiste », le changement résulte d’une 
action volontariste d’agents et de forces sociales dont l’action politique 
se traduit par une législation, ainsi que par des arguments et des intérêts 
qui s’expriment dans le cadre d’un échange libre. Dans cette perspective, 
le progrès comprend l’affi rmation de droits et la mise en œuvre effective 
de ces droits moyennant leur transposition dans des programmes et des 
politiques publiques. Le législateur progressiste et les forces sociales qui 
le soutiennent pensent la société en termes de différence – différence 
entre les conditions telles qu’elles sont et les conditions telles qu’elles 
pourraient ou devraient être à l’issue d’un processus de transformation 
sociale. Il s’ensuit que le progrès a lieu dans un Etat et qu’il dépend de la 
capacité de cet Etat à mettre en œuvre ses lois et ses programmes. (Cela 
signifi e que la faiblesse ou la défi cience de la puissance publique peut 
entraver sérieusement les possibilités de progrès.)

73. Professeur de sciences politiques, Hertie School of Governance, Berlin (Allemagne).
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Deuxièmement, le progrès est une libération (ou une « émancipation ») 
des collectivités (citoyens, classes, nations, minorités, catégories de re-
venus, par exemple, et même humanité), qu’il s’agisse d’une libération 
par rapport aux besoins, à l’exploitation et à la peur, ou de la liberté 
de ces collectifs de se gouverner eux-mêmes de manière autonome, 
c’est-à-dire sans dépendre d’autrui ni se soumettre à une quelconque 
autorité. De plus, la liberté ainsi acquise s’applique de manière égale 
à tous. En effet, l’égalité est un critère qui permet de vérifi er que la 
libération ne se réduit pas, dans les faits, à un privilège réservé à cer-
taines catégories sociales. Dans cette perspective, l’égalité des chances 
en matière de liberté n’est qu’un moyen de faire prévaloir la liberté et 
de la rendre universelle. L’égalité n’a de valeur que parce que – et dans 
la mesure où – les inégalités peuvent entraver la liberté (c’est-à-dire la 
liberté de réaliser un projet de vie mûrement réfl échi) de ceux qui se 
trouvent en bas de l’échelle. Les égalitaristes veulent offrir à tous les 
moyens et les conditions nécessaires pour atteindre la liberté. L’égalité 
des droits et l’égalité des chances « réelle » ne sont donc pas une fi n 
en soi, et encore moins des notions concurrentes de celle de liberté, 
mais une modalité d’octroi et de réalisation de la liberté. (Cet idéal de 
liberté étant associé à l’universalisme, c’est-à-dire allant de pair avec 
l’égalité, le fait qu’un parti politique norvégien ayant un certain succès 
électoral ait choisi – ainsi qu’un ex-parti frère danois – de se nommer 
« Parti du progrès » est non seulement étrange mais aussi paradoxal. En 
effet, ce parti défend un programme populiste combinant des positions 
libertaires hostiles aux impôts et des revendications xénophobes anti-
immigration, qui correspondent dans un cas comme dans l’autre à une 
version extrême de la « liberté-comme-privilège ».)

Troisièmement, le progrès est par essence un combat. Classiquement, 
les forces du progrès s’opposent à celles qui y sont hostiles (« conser-
vatrices ») ainsi qu’à celles qui s’emploient à revenir sur les change-
ments précédents (« réactionnaires »). Le progrès a un coût ; il donne 
lieu à un confl it social entre ses défenseurs et ceux qui pensent, à tort 
ou à raison, qu’ils vont devoir en supporter le coût (Shils, 1981). Les 
opposants réactionnaires au changement progressiste et émancipateur 
s’attachent à diaboliser celui-ci en le faisant passer pour une force fu-
neste, contre-productive et destructrice qui menace la tradition, l’ordre 
social ou même les intérêts (« bien compris ») des tenants du progrès 
(Hirschman, 1991). Le progrès est impossible tant que ces confl its ne se-
ront pas dépassés – que ce soit au moyen de méthodes révolutionnaires 
ou d’institutions démocratiques et de procédures délibératives – et, fi -
nalement, réglés et aplanis.
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L’idée de progrès est moderne et laïque. Elle n’existait pour ainsi dire pas 
avant le XVIIIe siècle. Auparavant, nous avions des visions utopiques d’un 
côté et, de l’autre, l’idée que le dieu des chrétiens sauverait nos âmes et le 
monde suivant un plan qui dépasse l’entendement, la raison, la capacité 
d’action et les desseins de l’homme.

On doit le renouveau récent du discours en faveur du progrès politique, 
économique et social (Cramme et Jaroba, 2009) à trois soupçons entremê-
lés, éveillés chez la plupart de nos contemporains par les critères presque 
universellement acceptés et institutionnalisés de mesure du progrès et 
d’évaluation de ce qu’est une « bonne » société, tels qu’ils ont été établis 
dans la deuxième moitié du XXe siècle. En premier lieu, certains de ces 
critères sont considérés comme parfaitement erronés et non recevables 
au plan normatif, car les coûts et les conséquences imprévues engendrés 
par leur application ont des retombées sur les ennemis du progrès, certes, 
mais aussi sur ses bénéfi ciaires présumés. Le progrès peut avoir des coûts 
qui, au moins rétrospectivement, remettent en cause son intérêt (Bloch, 
1956). Certaines notions de progrès sont clairement devenues obsolètes 
ou prêtent fortement à controverse. Le développement du nucléaire et 
la dépendance à l’égard de cette énergie en sont un très bon exemple. 
Le premier soupçon qui pèse sur le progrès vient de ce que nous accom-
plissons certains actes en dépit de signes tangibles indiquant que leurs 
conséquences pourraient bien se révéler indésirables et préjudiciables du 
point de vue normatif. Nous faisons des choses que la bonne conscience 
devrait nous interdire.

En deuxième lieu et à l’inverse, nous nous abstenons de faire certaines 
choses réalisables en toute bonne conscience. Les normes de progrès 
ont beau se justifi er par leur validité normative (c’est-à-dire que les coûts 
et les efforts consentis en valent la peine), les sociétés et leur système 
institutionnel sont loin de les mettre en œuvre et de s’y conformer. Nous 
omettons de faire des choses que nous sommes capables de faire et 
dont nous vantons pourtant aisément le caractère fortement désirable 
et bénéfi que au plan normatif. La question de l’élimination de certaines 
maladies, de la faim et de l’extrême pauvreté illustre à merveille le dé-
calage entre une mise en œuvre inexistante des objectifs de progrès 
et l’affi chage d’un intérêt de pure forme à leur égard. Or, les forces 
progressistes qui agissent (ou prétendent agir) au nom de ces normes 
contribuent elles aussi à les bafouer ou à les mettre à mal.

En troisième lieu, ces deux attitudes en miroir sont à l’origine de la dé-
saffection des citoyens des sociétés modernes (des pays de l’OCDE par 
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exemple) vis-à-vis de la notion même de progrès (à l’égard de laquelle 
beaucoup sont devenus cyniques) conçue comme la différence entre les 
conditions existantes et d’autres conditions (collectivement présumées 
préférables) qui pourraient et devraient naître de la réforme politique. 
La notion de progrès est écartée pour avoir perdu sa pertinence au ni-
veau politique. L’idée de différence – autrement dit, l’idée qu’« un monde 
différent est possible » – est constitutive des forces du socialisme et du 
libéralisme politique. A vrai dire, la notion même de démocratie serait 
vidée de son sens si cette différence devait être radicalement rejetée. Au-
jourd’hui, le progrès, en ce qu’il est fondé sur cette différence, semble 
avoir cédé le pas à un sens postmoderne dans lequel entrent de l’indif-
férence et du fatalisme. Dans la mesure où – selon cette conception – le 
changement est de toute manière impossible du fait de la complexité et 
de l’imprévisibilité du monde, de l’interdépendance des êtres humains et 
de notre incapacité à résoudre les problèmes de l’action collective, dans la 
mesure aussi où les proclamations progressistes sont considérées comme 
des discours creux, nous nous trouvons dans la situation de devoir accep-
ter les conditions actuelles. L’histoire est arrivée à sa fi n.

Revenons plus en détail sur ces trois points.

1) La fi n du socialisme d’Etat a clairement montré que certaines stratégies 
de progrès présumé peuvent, dans la réalité, donner lieu à une régression 
telle qu’il n’y a plus aucune commune mesure entre le « progrès » et 
les coûts qu’il engendre. Obsédés par leur propre idéologie du progrès, 
les régimes socialistes se sont révélés incapables de voir se dessiner les 
catastrophes et de les prévenir. Il arrive que des stratégies prétendument 
progressistes imposent aux membres de la société une charge et des 
contraintes qui, au nom – et dans l’intérêt – d’une libération future (et, en 
cela, souvent illusoire), les prive de leurs droits et de leur liberté présents. 
En cas de déséquilibre de ce type, un régime « progressiste » risque de 
s’adonner à la répression pour se protéger alors qu’en fait celle-ci com-
promet ses chances de survie. Quelle meilleure image de cette dialectique 
de la répression que la construction, puis la chute, du mur de Berlin ! Les 
partisans des politiques progressistes n’oublieront sans doute pas ces le-
çons de sitôt. Pourtant, dans les démocraties capitalistes, on observe un 
mécanisme d’autodestruction qui n’est pas sans analogie. Ces sociétés 
ont institutionnalisé un cadre comptable de « coûts » et de « bénéfi ces » 
gravement défectueux en raison de sa tendance à placer, au-dessus de 
tout, les bénéfi ces quantifi ables de l’effi cience, de la croissance et de 
la compétitivité, sans tenir compte du tout d’importantes catégories de 
coûts « qualitatifs » (allant de l’humiliation des travailleurs aux nuisances 
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environnementales à long terme) (Judt, 2009). Certains grands principes 
qui sous-tendent les économies politiques occidentales – comme les cri-
tères de « progrès » technique, d’effi cience, de productivité, de crois-
sance économique et de « sécurité » – ne sont peut-être pas considérés 
comme ils devraient l’être. L’hypothèse selon laquelle le progrès, l’amélio-
ration du bien-être et la libération dépendent nécessairement du dévelop-
pement des « forces de production » a maintenant du plomb dans l’aile 
et il incombe à ceux qui l’appliquent ponctuellement d’en prouver la vali-
dité. Il ne faut pourtant pas des capacités d’analyse exceptionnelles pour 
comprendre que la croissance économique prétendument bénéfi que que 
nous connaissons ne débouche pas automatiquement sur une amélio-
ration du bien-être et que, même lorsque c’est le cas, ce bien-être n’est 
pas durable (Stiglitz et al., 2009 ; Jackson 2009). L’obsession dominante 
du rendement produit un modèle de réduction des coûts à tout prix qui, 
paradoxalement, laisse de côté le coût des externalités négatives « non 
économiques » que les modes actuels de mesure du « progrès » ne pren-
nent pas en compte. Le capitalisme démocratique dépend de la croissance 
économique de la même manière que le socialisme d’Etat dépend de la 
répression. Comme la répression, la croissance est aussi essentielle pour 
la stabilité à court terme qu’elle est intenable à long terme. Cependant, 
à force de nous regarder dans ce prisme déformant, nous pourrions bien 
manquer de lucidité face aux dangers qui menacent cette même stabilité.

2) Le deuxième soupçon est peut-être beaucoup plus grave. Alors que 
les principes progressistes de liberté dans l’égalité (notamment les ins-
titutions que sont l’Etat de droit, les droits de l’homme, la démocratie 
libérale, la paix internationale et la protection sociale) sont largement 
approuvés et proclamés dans le monde développé (et pas seulement), 
nous sommes souvent totalement incapables d’appliquer et de préserver 
ces principes normatifs pourtant régulièrement et largement revendiqués. 
Cette incapacité ne tient peut-être pas simplement au manque de volon-
té des agents humains mais aussi aux faiblesses structurelles intrinsèques 
des démocraties libérales, comme la portée temporelle limitée des élites 
et des non-élites. Elle vient aussi d’une certaine impuissance de l’Etat due 
à la restriction des moyens des Etats démocratiques en matière de fi scalité 
et de réglementation. Le cadre normatif du progrès dans les démocraties 
libérales, très présent dans les discours et les aspirations, souffre en réalité 
d’un discrédit considérable. En Allemagne, 15 % des enfants grandissent 
dans la pauvreté. Dans le monde, c’est un milliard d’individus qui souf-
frent de la faim ou de malnutrition grave, et ce malgré la proclamation 
solennelle des objectifs du Millénaire. On ne parvient pas à empêcher une 
petite minorité d’acteurs des marchés fi nanciers de porter gravement at-



90

teinte à l’économie mondiale en engloutissant au passage d’importantes 
parts des budgets nationaux. Chaque année, des milliers de personnes en 
Afrique et ailleurs meurent de maladies que l’on sait prévenir avec peu de 
moyens. Des « boat people » africains disparaissent par centaines chaque 
année en essayant de traverser la Méditerranée pour gagner l’Europe. 
En même temps, des guerres manifestement perdues d’avance coûtent 
un prix extravagant, sans compter qu’elles sont illégales au regard du 
droit international. A Guantánamo, Abou Ghraib et ailleurs, les droits de 
l’homme sont suspendus dès lors qu’ils vont à l’encontre des impératifs 
de la « guerre contre la terreur ». Les modes de création de richesses et 
de consommation menacent à tel point le climat et les écosystèmes qu’ils 
s’assimilent presque à un plan d’autodestruction de l’humanité. Les noms 
de Tchernobyl et de la Nouvelle-Orléans nous rappellent des catastrophes 
que l’homme s’est infl igées par omission et par commission, etc.

Je ne serai pas original en faisant observer ici qu’aucun de ces faits et de 
ces évolutions ne peut se défendre ou se justifi er au regard des normes 
auxquelles nous adhérons encore (presque) tous. Quelle personne pas-
sablement civilisée oserait avancer un argument cohérent contre l’idée 
que l’égalité des chances est une bonne chose du point de vue moral ? 
Cependant, si on regarde de plus près nos institutions éducatives, qui ont 
fortement tendance à reproduire les inégalités, on s’aperçoit que beau-
coup de gens n’ont, de fait, pas même accès à l’égalité des chances (il 
suffi t de penser aux enfants d’immigrés qui n’ont souvent pas l’occasion 
d’acquérir tout petits les compétences linguistiques si déterminantes pour 
la réussite scolaire). Les normes et les principes qui sont valables et bien 
acceptés restent souvent inappliqués en pratique.

3) Le troisième soupçon qui pèse sur les politiques progressistes est dû à 
la contradiction entre le fait que, d’une part, le progrès potentiel peut, 
en raison de (tous) ses coûts, ne pas être à la hauteur des efforts réalisés 
et que, d’autre part, les actions potentiellement créatrices de progrès ne 
sont pas menées à bien. Le doute sur la possibilité d’un « autre monde », 
qui suscite indifférence fataliste et repli sur la sphère privée, est à l’origine 
de cette critique. Le confl it fl agrant entre des normes que nous parta-
geons tous (ou, du moins, que nous nous sentons obligés d’approuver 
formellement) et les choses que nous faisons (ou manquons de faire) 
peut conduire de nombreuses personnes à un cynisme pur et simple et 
à un profond scepticisme envers la politique et ses capacités, surtout 
lorsqu’elle prône le progrès. Nous ne pouvons pas nous permettre de 
respecter nos principes politiques et moraux parce qu’il faut d’abord s’at-
taquer aux questions urgentes que sont, par exemple, la croissance éco-
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nomique et la nécessité de la retrouver au plus vite. Par conséquent, nous 
nous sommes faits, semble-t-il, aux scandales successifs, à l’hypocrisie et 
aux dilemmes, et nous vivons avec. En outre, nous nous sommes habitués 
à des politiques profondément irrationnelles dans leur dimension inter-
temporelle : d’un côté, nous savons que le coût des solutions va devenir 
prohibitif à moins que nous ne commencions à appliquer des mesures de 
prévention maintenant mais, de l’autre, nous avons besoin de davantage 
de temps pour gérer les priorités et les ressources avant de nous attaquer 
aux problèmes (Stern, 2006). Cette réalité inconfortable et irrationnelle, 
apparemment insurmontable, ne peut que nourrir le cynisme, les atti-
tudes guidées par l’indifférence postmoderniste et le désintérêt profond 
pour la politique.

Nos sociétés sont largement incapables d’éviter les catastrophes phy-
siques et morales qu’elles s’infl igent et leurs crises autodestructrices (ou 
d’y faire vraiment face), c’est une évidence. Les élites politiques et philo-
sophiques des sociétés esclavagistes (ou les artisans de la modernisation 
stalinienne) ont sans doute vécu en parfaite harmonie avec leurs principes 
(ils faisaient ce qu’ils croyaient bon et croyaient dans ce qu’ils faisaient, 
aussi répugnantes leurs pratiques nous paraissent-elles aujourd’hui, à la 
lumière de la modernité). Il ne nous est pas donné de jouir d’une telle 
cohérence. L’alternative progressiste – à vrai dire la seule conception du 
progrès adaptée aux conditions actuelles – consiste non pas à céder à 
l’indifférence mais à renforcer notre capacité collective à maîtriser les ca-
tastrophes et à prévenir les reculs de la civilisation. Nous n’avons pas be-
soin de davantage de progrès mais de mieux gérer les conséquences des 
progrès (putatifs) déjà réalisés. En d’autres mots, nous n’avons pas besoin 
de nouvelles valeurs, de nouvelles perspectives ou de nouveaux principes 
comparables à ceux que les théoriciens de la révolution s’employaient au-
trefois à expliquer. Tout ce qu’il nous faut, en tant que progressistes, c’est 
oser nous affi rmer et nous en donner les moyens en créant les conditions 
nécessaires.

Aujourd’hui, le modèle institutionnel du progrès politique et social n’est 
pas un schéma directeur ni un projet global (comme le « socialisme », 
quasiment devenu un mot creux si l’on considère le sens que lui don-
nent tous ceux qui s’en réclament). Il s’agit plutôt de faire le nécessaire 
pour que les sociétés modernes, si enclines à la régression, soient mieux 
à même de résister aux catastrophes qu’elles s’infl igent elles-mêmes. Or 
nous savons qu’il est impossible de développer de tels mécanismes de 
défense dans les conditions prônées par les économistes néolibéraux. La 
raison en est simple : les marchés, s’ils peuvent être formidables, sont cer-
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tainement incapables de cultiver la capacité, ô combien nécessaire, des 
agents humains à prendre en compte l’autre (solidarité) et l’avenir (autre 
forme de solidarité, envers l’homme de demain) (Lukes, 2005).

Pour tirer le meilleur parti de ces deux qualités, les progressistes vont 
avant tout devoir en fi nir avec la conception assez paradoxale selon la-
quelle ce dont nous avons besoin, c’est plus de progrès. Le progrès est 
entendu ici dans le sens des objectifs conventionnels de la croissance 
économique que sont le productivisme, le « plein » emploi, la consom-
mation et la privatisation de l’économie ainsi que de nos objectifs per-
sonnels (Fitzpatrick, 2004 ; Goodin, 2001). Il ne fait pas de doute que 
la croissance économique est – depuis longtemps – la formule de paix 
universelle de la civilisation et de l’économie capitalistes puisque, sans 
elle, les investisseurs ne placeraient pas leur argent et les travailleurs ne se 
satisferaient pas de la discipline au travail et des récompenses qu’offre la 
société de consommation. Au lieu de s’opposer à cette réalité, les parti-
sans du progrès doivent réfl échir aux mécanismes de défense nécessaires 
pour faire face à certaines conséquences désastreuses du « progrès ». 
En raison de la tendance de notre type de civilisation à retomber dans 
une certaine barbarie (Offe, 1996) et à compromettre sa propre viabilité 
en provoquant des catastrophes physiques et morales, la question est la 
suivante : comment assurer une certaine protection des processus éco-
nomiques et sociaux contre la régression – et les rendre par là même du-
rables ? Albert Hirschman (1993) parle de la nécessité de « solidifi er » les 
progrès passés afi n d’en préserver la « robustesse et le sens ». Voilà sans 
aucun doute une position défensive, pour ne pas dire conservatrice (ou 
plutôt « conservationniste » ?). Néanmoins, il ne suffi ra pas d’une simple 
réfl exion sur les « technologies vertes » qui représenteraient le début de 
la « troisième révolution industrielle ». Il faudra aussi redessiner les rôles 
respectifs des Etats, des organisations supranationales et des entreprises, 
les uns par rapport aux autres, inventer de nouveaux modèles culturels 
de consommation, de mobilité et de vie de famille, et redéfi nir la réparti-
tion des moyens, le système de sécurité sociale et les activités d’aide à la 
personne.

Il n’y a rien d’original non plus à prévoir que, politiquement, le XXIe siècle 
sera dominé par trois grandes questions systémiques étroitement liées : 
l’énergie, la sécurité et le climat. Aucun de ces défi s ne peut être relevé 
par davantage de croissance économique et davantage d’emploi – au 
contraire. Nous devons donc concevoir, tester et défendre des modèles 
institutionnels permettant de mieux faire face aux dangers et aux risques 
que nous avons nous-mêmes créés. A cette fi n, il n’existe pas actuelle-
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ment de projet global de « bonne » société, « bien ordonnée » ou « post -
révolutionnaire », ce qui ne serait d’ailleurs pas même souhaitable. A 
l’avenir, la redéfi nition du progrès par ses partisans prendra vraisembla-
blement la forme d’innovations ponctuelles et sectorielles dont la mise 
en œuvre nous permettra, dans le meilleur des cas, de combler le gouffre 
qui sépare la réalité actuelle des normes revendiquées par les traditions 
socialiste et libérale. (La nature exacte de la coïncidence entre la plus 
grave crise du capitalisme mondial depuis la seconde guerre mondiale 
et le déclin sans précédent de la social-démocratie, au moins en Europe, 
a interrogé beaucoup d’auteurs ces temps-ci. La réponse tient peut-être 
en partie au fait que les sociaux-démocrates ont entièrement fait leur la 
notion de progrès que la crise économique et ses conséquences ont si 
profondément discréditée.)

La métaphore de la « marche en avant » ne correspond plus à la notion 
revisitée du progrès qui fait l’objet de cet article. Au contraire, la méta-
phore qui conviendrait serait celle de « stops » à mettre en place pour 
protéger les individus et la société dans son ensemble contre la tendance 
au « retour en arrière ». Les controverses actuelles sur les politiques de 
l’emploi et les mesures sociales s’inscrivent en grande partie dans un 
contexte défensif, où les progressistes se demandent comment les droits 
des employés, des retraités, etc. peuvent être défendus contre les coups 
de boutoir des forces néolibérales mondiales et européennes. Les deux 
mouvements qui s’opposent ici (« marche en avant » d’un côté, arrêt 
du mouvement et prévention des catastrophes de l’autre) obéissent à 
des dynamiques de nature différente au plan sociologique. Alors que les 
élites politiques représentatives s’affi chent – avec les technocrates qui les 
conseillent et les cadres de l’administration – comme les chefs de fi le du 
progrès en marche et s’enorgueillissent de l’obtention de séries de résul-
tats quantitativement mesurables (taux de croissance, emploi, équilibre de 
la balance des paiements courants ou même péréquation des revenus), 
la question de savoir ce qu’il faut éviter et empêcher doit être résolue en 
tenant compte des citoyens ordinaires et de leur perception des aspects 
négatifs du progrès. La défi nition de ce qu’est une « bonne » société ne 
doit pas être dictée par une nouvelle utopie mais émaner de la conviction 
justifi ée de la population que X ne peut pas se produire – X étant une 
injustice ou une catastrophe collective ou individuelle majeure que les 
acteurs politiques et sociaux ont causée par inadvertance ou n’ont pas 
réussi à empêcher. Une telle société serait équipée d’« amortisseurs », 
de panneaux stop et de freins, lui permettant de se défendre contre les 
conséquences physiques et sociales de son propre mode de fonctionne-
ment. Dans l’histoire, la volonté de dire stop au nom du progrès a été 
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portée par des mouvements sociaux qui ont mené des activités contes-
tataires parmi lesquelles se dégagent surtout les mobilisations pacifi stes, 
antidiscrimination, féministes, urbaines, écologistes, anti-impérialistes et 
antinucléaires. L’objectif « négatif » supranational actuel visant à éviter 
et à ralentir le changement climatique en est également une illustration.

Le fait que l’objectif politique global du « plein emploi » soit largement 
perçu comme dépassé fournit un autre exemple. Puisqu’il ne peut ma-
nifestement pas être atteint dans les économies politiques des pays de 
l’OCDE (ou, s’il l’est, uniquement dans des conditions considérées comme 
inacceptables du point de vue du revenu, de la sécurité, des conditions 
de travail et de l’équilibre entre la vie professionnelle et la vie privée), la 
réponse « défensive » consiste à revendiquer des droits à la citoyenneté 
économique, à briser en partie le lien entre l’emploi et le revenu, et même 
à adopter un revenu minimum sans condition de ressources pour tous les 
citoyens (ou les résidents de longue durée) d’un pays, le tout pour élimi-
ner la précarité économique et sociale (van Parijs, 1995). Un slogan tel 
que « la liberté plutôt que le plein emploi », employé par des militants qui 
défendent les droits économiques en Allemagne, montre le changement 
de perspective qui s’est opéré entre une revendication « positive » en 
vue de la réalisation d’un objectif (le « plein » emploi) et une revendica-
tion « négative » visant à protéger les personnes les plus gravement tou-
chées (car exposées au chômage de longue durée et à ses conséquences 
collectives) par l’impossibilité d’atteindre l’objectif positif d’intégration 
dans un marché du travail stable. Dans la perspective préventive, il s’agit 
avant tout d’empêcher les « pires situations » de se produire en créant 
des planchers de sécurité durables. Il y a donc une contradiction avec les 
perspectives égalitaires en matière de revenus. En effet, dans la nouvelle 
perspective, les revenus individuels pourraient – légitimement – être très 
inégaux, pourvu que personne ne se trouve sous le niveau plancher défi ni 
au moyen de critères appropriés. Certains partis sociaux démocrates pro-
mettent encore à leur électorat l’ascenseur social pour tous. Il serait plus 
conforme à notre propos de promettre que personne ne sera ni laissé de 
côté, ni exclu (ce que les consultants sollicités pour les campagnes ne sont 
probablement pas prêts à conseiller aux candidats).

Pour bien comprendre la différence sur laquelle je souhaite insister, je 
suggère de faire une distinction métaphorique entre « progrès brut » et 
« progrès net ». Le « progrès brut » est une mesure quantitative de per-
formances économiques, qui ne tient pas compte des externalités né-
gatives de toutes sortes, ni du gaspillage ou des aspects éphémères du 
processus. En revanche, le « progrès net » est une mesure qualitative de 
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l’émancipation et de l’amélioration du bien-être résultant du processus 
en question. Cette distinction donne logiquement à penser que plus de 
« progrès brut » suppose moins de « progrès net », c’est-à-dire une di-
minution tangible du bien-être. Cependant, comme nous ne disposons 
pas d’un outil de mesure précis et consensuel pour calculer le « progrès 
net », nous en sommes réduits à évaluer les retombées négatives et les 
externalités à long terme du « progrès brut » en termes qualitatifs. Nous 
pouvons néanmoins conclure que les ambitions progressistes ont d’au-
tant plus de chances de se réaliser que l’on est capable d’éliminer ces 
retombées de façon fi able ou, du moins, de les maîtriser.

Il n’existe certes pas de mesure objective permettant de déterminer l’écart 
entre le « progrès brut » (le PIB par habitant, par exemple) et le « progrès 
net » (la modifi cation du niveau d’un certain « bien-être », par exemple) 
mais deux règles simples et justes s’imposent d’elles-mêmes. Première-
ment, en l’absence de critères quantitatifs indiscutables, la question de 
la part (et du type) de croissance économique à sacrifi er au nom de la 
protection et de l’amélioration du bien-être doit être réglée dans le cadre 
de procédures délibératives. Quand les moyens de calcul font défaut, les 
décisions doivent être prises en recourant à des méthodes de formation 
d’une volonté éclairée (ce qui, ne soyons pas naïfs, ne donne pas néces-
sairement lieu à un consensus). Deuxièmement, les catégories de per-
sonnes les plus exposées aux externalités négatives du « progrès brut » 
(paysans de l’hémisphère sud, chômeurs de longue durée des pays riches 
de l’OCDE) doivent être les premiers bénéfi ciaires des mesures de com-
pensation prises contre ces externalités afi n de pouvoir faire face aux 
autres diffi cultés.

Le progrès, dans la présente acception, est la capacité accrue des sociétés 
et des politiques à contrôler les coûts (au sens très large du terme) qui 
résultent de la recherche du progrès dans sa conception et sa pratique 
traditionnelles. Ce basculement vers une notion préventive du progrès 
nécessite une réfl exion stratégique sur la question de savoir dans quelle 
mesure certains sacrifi ces en matière de « progrès brut » peuvent bénéfi -
cier à « mon » (ou plutôt « notre ») « progrès net ». Dans quelle propor-
tion les coûts du « progrès brut » peuvent-ils être maintenus sans provo-
quer des pertes inacceptables de « progrès net » ? Et comment parvenir 
au meilleur compromis possible pour que ce que nous savons être le bon 
choix du point de vue normatif ne soit pas trop coûteux dans les faits ?

Evoquons à titre d’illustration le régime de mobilité des sociétés postmo-
dernes, qui repose sur l’automobile, le réseau autoroutier et les carbu-
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rants pétroliers. Nous savons que ce système n’est pas durable en raison 
des externalités d’ordre climatique et écologique. Or, le plus souvent, le 
choix de s’y conformer ou d’y résister (en pratiquant la marche, en circu-
lant à bicyclette, en limitant ses déplacements, etc.) n’en est pas vraiment 
un pour la plupart des gens qui sont tenus de se rendre dans les lieux 
(généralement distants) où ils travaillent, étudient, font leurs courses, etc. 
Dans ce contexte, la construction d’un système effi cient de transports 
publics constitue une avancée (« libératrice ») authentiquement progres-
siste car elle offre aux gens la possibilité acceptable d’utiliser d’autres 
moyens de transport que leur voiture personnelle. Ainsi sont-ils libres de 
pratiquer une mobilité responsable. Pourtant, les décideurs politiques ne 
sont pas toujours libres de mettre en place un système de transport public 
à même de concurrencer, techniquement et économiquement, le régime 
conventionnel, notamment : a) s’ils n’ont pas les ressources budgétaires 
nécessaires pour construire un système de transport en commun et le 
faire fonctionner ; et b) s’ils ont des raisons de craindre, en cas de succès 
de ce dernier, des pertes d’emploi (de leur point de vue rigoureusement 
inacceptables) dans l’industrie automobile. Résultat des courses : on ne 
peut pas se permettre politiquement de donner aux citoyens les moyens 
de choisir alors même que ce choix participerait d’une notion largement 
partagée de « progrès net ».

Inutile de dire que la connaissance et l’appréciation des retombées in-
désirables et des externalités à long terme de la dynamique du progrès 
(dans sa conception traditionnelle) varient selon les personnes. La défi -
nition de ce qu’il faut éviter avant tout – et de ce qui peut être évité et 
empêché dans des conditions acceptables – est loin d’aller de soi ou de 
faire consensus. Il y a tant de diffi cultés, de risques, de dilemmes moraux 
et de conséquences intenables dans le fonctionnement quotidien des dé-
mocraties capitalistes que toute ambition intellectuelle d’isoler un élé-
ment déterminant unique (contradiction fondamentale, facteur de crise) 
semble vouée à l’échec. La première étape de toute politique progressiste 
(dont l’initiative reviendrait plutôt aux mouvements politiques et sociaux 
et aux acteurs de la société civile qu’aux partis politiques) est de sensibi-
liser les citoyens aux potentiels de régression inhérents à l’organisation 
économique, politique et sociale de notre monde. La deuxième étape 
consiste à les convaincre que l’indifférence et le consentement cynique 
ne sont pas des solutions, parce qu’ils nous empêchent de nous prendre 
au sérieux.
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Europe 2010 :
ses défi s, ses perspectives et ses missions

Zygmunt Bauman74

Le 8 mars 1994, Vaclav Havel, alors Président de la République tchèque, 
lançait un appel au Parlement européen pour préparer un document qui 
défi nisse « l’Europe » et « l’Européen ». Havel suggérait la rédaction 
d’une « Charte de l’identité européenne » : de son point de vue, une 
charte était indispensable d’autant que le monde avait tout fait, sauf obli-
ger l’Europe à prendre la responsabilité de l’unifi cation inévitable de l’hu-
manité. La Charte devait être dans son intention un manifeste de la raison 
d’être européen à l’ère de la mondialisation. A ce jour, l’appel a gardé son 
actualité – tout en gagnant considérablement en urgence.

L’appel de Vaclav Havel a été largement entendu, mais sans faire l’objet 
d’une écoute attentive, ni être suffi samment suivi, à une époque où do-
minaient largement les vues à court terme et l’absence de vision. Il y eut 
cependant des tentatives de réponse à Havel, et notamment de la part 
de Europa-Union Deutschland, qui lors de son 41e Congrès, le 28 octobre 
1995, a voté et accepté la suggestion de Havel de rédiger la « Charte de 
l’identité européenne »75. Ce document présente ou même postule que 
l’Europe est une communauté de valeurs et cite parmi les plus impor-
tantes : la tolérance, l’humanisme et la fraternité. Les auteurs du docu-
ment admettaient que, dans le passé, l’Europe avait imprudemment violé 
ces valeurs à de nombreuses occasions, mais ils exprimaient leur espoir 
qu’après les amères expériences du chauvinisme nationaliste rampant, 
de l’impérialisme et du totalitarisme, l’Europe reviendrait à ces valeurs 
et les utiliserait pour construire entre les nations des relations fondées 
sur la liberté, la justice et la démocratie. Puis, les auteurs ajoutaient que 
« l’Europe » s’entendait aussi comme une « communauté de responsa-
bilité ». L’Europe se doit de partager son expérience et les leçons qu’elle 
en a tirées avec le reste de l’humanité. Elle a pour mission et pour devoir 
d’aider activement à trouver les solutions aux problèmes du monde grâce 
à la coopération, à la solidarité et à l’unité, et l’exemple qu’elle donne 
de l’inviolabilité des droits de l’homme et de la défense courageuse des 
droits des minorités.

74. Sociologue, université de Leeds, Royaume-Uni.

75. www.europa-web.de/europa/02wwswww/203chart/chart_f.htm.
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En fait et jusqu’à très récemment, l’Europe pouvait être défi nie comme 
Denis de Rougemont l’avait suggéré, il n’y a pas si longtemps, par sa 
« fonction universalisante ». Au cours de ces tout derniers siècles, l’Eu-
rope a été la plupart du temps le continent du risque et de l’aventure à 
nul autre pareil. Premier continent à entrer dans le mode de vie qualifi é 
par la suite de « moderne », l’Europe a créé localement des types de 
problèmes dont personne n’avait entendu parler auparavant, et encore 
moins n’avait idée de la façon de les résoudre. Mais l’Europe a aussi in-
venté la recette pour les résoudre – une recette qui se prêtait peu à être 
universalisée et déployée par tous ceux qui eurent à faire face par la suite 
à ces problèmes, à l’origine exclusivement européens. L’Europe a résolu 
les problèmes qu’elle engendrait chez elle (et donc localement) en trans-
formant les autres parties de la planète en source d’énergie et de minerais 
à bon marché, en source de main-d’œuvre docile et peu chère, et surtout 
en zone de décharge pour les excédents de production et les personnes 
en surnombre – les produits qu’elle ne pouvait pas consommer et les per-
sonnes qu’elle ne pouvait pas employer. En bref, l’Europe a inventé une 
solution à l’échelle de la planète pour résoudre ses problèmes locaux ; en 
mettant cette invention en pratique, elle a forcé tous les autres humains 
à chercher désespérément et irrémédiablement sans espoir des solutions 
locales à des problèmes engendrés à l’échelle planétaire – ce qui est en 
gros la situation actuelle, dont nous, Européens, portons la responsabilité 
collective…

Il n’est plus possible de résoudre les problèmes locaux aux dépens du 
globe – ce qui explique le choc, le traumatisme, l’angoisse et la perte 
rapide de confi ance de l’Europe (et de ses extensions outre-mer). Les so-
lutions à l’échelle mondiale des problèmes nés localement ne sont plau-
sibles que pour quelques habitants de la planète, et pour autant que ces 
quelques-uns jouissent d’une supériorité par rapport au reste du monde, 
et profi tent d’un différentiel de pouvoir suffi samment important pour 
s’assurer (ou du moins l’espérer) de pouvoir exploiter leurs avantages en 
toute impunité. Mais l’Europe ne jouit plus de ce privilège et ne peut pas 
sérieusement envisager de récupérer ce qu’elle a perdu.

De là une brutale perte de confi ance en soi, un intérêt soudain exacerbé 
pour une « nouvelle identité européenne » et la redéfi nition du rôle de 
l’Europe dans le jeu planétaire où les règles et les enjeux ont tout à fait 
changé et continuent de changer, même s’ils ne sont plus sous le contrôle 
de l’Europe et si l’Europe garde une infl uence minimale, pour autant qu’il 
lui en reste une. D’où un retour nostalgique à l’expression « Retournez à 
vos tentes, ô Israël ! », à la vague montante de sentiments néotribaux qui 
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enfl e de Copenhague à Rome et de Paris à Prague, amplifi ée et grossie 
par les alertes et craintes exprimées toujours plus fortement de « l’en-
nemi [qui] est à nos portes » et de « cinquième colonne », et qui se pro-
page rapidement par cet esprit de « forteresse assiégée », toujours plus 
populaire, de frontières solidement verrouillées et de portes bien fermées.

L’Europe ne peut pas sérieusement considérer qu’elle a les moyens de 
réordonnancer la planète par la force ou par la coercition… L’Europe ne 
peut pas égaler la puissance militaire américaine et, en conséquence, ne 
peut pas s’opposer effi cacement à la militarisation de la planète ; elle ne 
peut pas non plus récupérer la domination industrielle qu’elle exerçait 
dans le passé, irrémédiablement perdue dans notre monde de plus en plus 
polycentrique, désormais tout entier soumis au processus de modernisa-
tion. Elle peut et doit, toutefois, essayer de rendre la planète plus ouverte 
à d’autres valeurs et d’autres modes d’existence que ceux représentés et 
promus (jusqu’à récemment, explicitement et de façon fl agrante) par la 
superpuissance militaire américaine ; ouverte aux valeurs et modes que 
l’Europe est plus que toute autre partie de la planète prédisposée à offrir 
au monde, les valeurs les plus nécessaires aux habitants de notre planète 
pour concevoir, entrer dans et suivre la voie qui conduit à la allgemeine 
Vereinigung der Menschheit (unifi cation universelle de l’humanité) et à la 
paix perpétuelle de Kant.

Ayant admis qu’il est illusoire de supposer que l’Europe rivalisera avec la 
puissance économique, militaire et technologique des Etats-Unis et des 
puissances émergentes (particulièrement celles d’Asie), George Steiner 
insiste sur le fait que la mission de l’Europe est « celle de l’esprit et de 
l’humanisme »76. « Le génie de l’Europe c’est ce que William Blake aurait 
appelé “le caractère sacré du détail infi me“. C’est celui de la diversité lin-
guistique, culturelle et sociale, d’une mosaïque prodigue qui fait souvent 
d’une distance négligeable, d’une vingtaine de kilomètres, une division 
entre deux mondes… L’Europe périra assurément si elle ne se bat pas 
pour ses langues, ses traditions locales et ses autonomies sociales. Si elle 
oublie que “Dieu est dans les détails“.

On trouve des pensées similaires dans le legs littéraire de Hans-Georg 
Gadamer.77 C’est sa diversité, sa richesse à la limite de la profusion, que 
Gadamer place en tête de liste des avantages uniques de l’Europe ; il 
voit la profusion des différences comme le plus éminent des trésors que 

76. Voir George Steiner, Une certaine idée de l’Europe, Acte Sud, 2005.

77.  Voir en particulier Hans-Georg Gadamer, L’héritage de l’Europe, Rivages poche, 
2003, p. 39 et 124.
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l’Europe ait préservé et qu’elle peut offrir au monde. « Vivre avec l’autre, 
vivre comme l’autre de l’autre, cette tâche humaine vaut à une échelle 
infi me comme à une échelle supérieure… C’est peut-être là un avan-
tage particulier de l’Europe qu’elle ait pu apprendre et dû apprendre à 
vivre avec d’autres. » En Europe comme nulle part ailleurs, « l’autre » se 
rapproche tout près, visible et à portée de main ; métaphoriquement ou 
même littéralement, l’autre est un voisin de porte – et les Européens ne 
peuvent que négocier les termes de ce voisinage, en dépit de toutes les 
altérités et différences qui les séparent. Le décor européen marqué par le 
« multilinguisme, ce voisinage de l’autre dans un espace étroit et l’égalité 
de valeur de l’autre dans un espace plus restreint », pourrait constituer 
une véritable école à partir de laquelle le reste du monde pourrait appli-
quer le savoir et les compétences essentiels qui font la différence entre 
la survie et la mort. Acquérir et partager l’art d’apprendre l’un de l’autre 
est, du point de vue de Gadamer, « la tâche de l’Europe ». J’ajouterai : la 
mission de l’Europe ou, plus précisément, le destin de l’Europe, qui attend 
que l’on s’en saisisse pour le remodeler en sa destinée.

L’importance de cette tâche – et l’importance de la détermination de 
l’Europe à l’entreprendre – est impossible à exagérer, dans la mesure où 
la condition décisive pour résoudre les problèmes vitaux du monde mo-
derne, condition vraiment sine qua non, ce sont l’amitié et la « solidarité 
active » qui seules peuvent assurer une structure ordonnée de cohabita-
tion. Face à cette tâche, nous pouvons et avons besoin de chercher l’ins-
piration dans le patrimoine commun de notre Europe : pour les Grecs an-
ciens, Gadamer nous rappelle que le concept d’« ami » « structurait toute 
la vie sociale ». Des « amis » font généralement preuve de tolérance et 
de compréhension mutuelle. Des « amis » sont des gens capables d’être 
amicaux entre eux malgré leurs différences et de s’entraider malgré ou 
plutôt à cause de leurs différences – et d’être amis et de s’entraider sans 
renoncer à leur particularisme tout en ne laissant jamais leurs particulari-
tés les diviser, ni les monter les uns contre les autres.

Plus récemment, Lionel Jospin78 a fondé ses espoirs sur l’importance 
nouvelle que prendrait l’Europe dans le monde de par son « approche 
nuancée des réalités actuelles ». L’Europe, dit-il, a appris durement et 
a payé un prix considérable en souffrance humaine pour savoir « com-
ment surmonter des antagonismes historiques et régler pacifi quement 
les confl its », comment faire coexister « un large éventail de cultures » et 

78.  Voir Lionel Jospin, « Solidarity or playing solitaire », The Hedgehog Review, prin-
temps 2003, p. 32-44.
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vivre dans la perspective d’une diversité culturelle permanente qui ne soit 
plus ressentie seulement comme une source d’irritation temporaire. Il est 
à noter que c’est précisément ce type de leçon dont le reste du monde a 
le plus besoin.

Replacée dans le contexte de la planète qui est en proie à de nombreux 
confl its, l’Europe ressemble à un laboratoire où continuent de se conce-
voir les outils nécessaires à « l’unifi cation universelle de l’humanité » de 
Kant et à un atelier où ces outils sont « testés en réel », bien que, pour le 
moment, ils soient employés à la réalisation de tâches moins ambitieuses, 
à plus petite échelle. Les outils qui sont actuellement imaginés et testés 
en Europe servent surtout à la délicate opération (pour des observateurs 
moins optimistes, bien trop délicate pour avoir quelque chance de succès) 
qui consiste à dissocier les bases d’une légitimité politique, d’une procé-
dure démocratique et d’une bonne volonté à se partager – comme dans 
une communauté – le patrimoine du principe de souveraineté nationale/
territoriale, auquel ils ont été inextricablement liés pendant la plus grande 
partie de l’histoire moderne.

Si la logique de la responsabilité universelle est adoptée, et si préférence 
lui est donnée sur la logique du retranchement national, elle peut contri-
buer à préparer les Européens, ces éminents aventuriers connus pour ai-
mer l’expérimentation, à leur prochaine aventure, peut-être plus grande 
et plus fructueuse que toutes les précédentes. Malgré les très nombreux 
obstacles, elle pourrait, une fois de plus, faire jouer à l’Europe le rôle 
de modèle universel. Dans cette tâche impressionnante qui consiste à 
remplacer une série d’entités retranchées territorialement, engagées dans 
un jeu de survie à somme nulle, par une communauté humaine plané-
taire, pleinement solidaire, la logique de la responsabilité universelle peut 
permettre à l’Europe de répandre les valeurs qu’elle a appris à aimer et 
réussi à sauver et à protéger en dépit des pires infortunes. Elle propagera 
aussi l’expérience politique/éthique qu’elle a acquise de l’autonomie dé-
mocratique, du remplacement de la coercition par le dialogue, des anta-
gonismes profonds par la coexistence, de l’hostilité par la coopération. 
Ce n’est que lorsqu’elle aura formé une communauté (si jamais elle y 
parvient), que l’Europe pourra considérer sa mission comme accomplie. 
Ce n’est qu’au sein de cette communauté que les valeurs qui éclairent les 
ambitions et les aspirations de l’Europe – valeurs qui sont l’Europe – pour-
ront être véritablement préservées.

La toute naissante fédération européenne doit maintenant renouveler 
l’exploit accompli par l’Etat-nation au début de la modernité : réunir le 



104

pouvoir et la politique, qui sont actuellement séparés et naviguent dans 
des directions opposées. La voie qui mène à la réalisation de cette tâche 
est aussi diffi cile de nos jours qu’elle l’était alors, semée de pièges et de 
risques incalculables. Pire encore, cette route n’est pas tracée et chaque 
étape successive a toute l’apparence d’un saut dans l’inconnu.

De nombreux observateurs doutent qu’il soit sage de se lancer dans une 
telle entreprise et lui donnent peu de chances de réussir. Les sceptiques 
ne croient pas en la viabilité d’une démocratie postnationale ou de toute 
entité politique démocratique supranationale – en insistant sur le fait 
qu’une allégeance à des normes civiques et politiques ne remplacerait 
pas les « liens ethnoculturels » et que la citoyenneté ne fonctionne pas 
sur un fondement purement « civilisationnel » (politico-juridique) sans 
l’aide d’« Eros » (la « dimension émotionnelle »), tout en prenant acte 
que les liens « ethnoculturels »79 et « Eros » sont singulièrement et inex-
tricablement liés à cette espèce de « sentiment de partage d’un passé et 
d’un destin » qui est entré dans l’Histoire sous le nom de nationalisme. Ils 
sont convaincus que la solidarité de type communautaire ne peut prendre 
racine et pousser qu’à l’intérieur de ces liens et qu’il n’existe pas d’autre 
moyen pour la reconstruire ou en créer une nouvelle. Que la légitimation 
nationaliste du pouvoir de l’Etat ne soit qu’un épisode historiquement 
bien délimité et qu’une façon parmi d’autres de mêler politique et pou-
voir, ou encore que le mélange moderne du statut de l’Etat et de la nation 
s’apparente plus à un mariage de convenance qu’au sceau de la provi-
dence, ou que le mariage lui-même n’aille pas de soi et, une fois arrangé, 
qu’il se révèle aussi orageux que la plupart des procédures de divorce – 
toutes ces possibilités sont écartées par le simple fait de poser la question.

Jürgen Habermas est sans doute le porte-parole qui fait le plus autorité 
pour s’opposer à ce scepticisme : « C’est une erreur de penser que l’ordre 
démocratique requiert par nature un ancrage mental dans “la nation“ 
comme communauté prépolitique fondée sur un destin partagé. C’est, 
en effet, la force de l’Etat à constitution démocratique que d’être à même 
de combler les lacunes de l’intégration sociale par le moyen de la partici-
pation politique de ses citoyens.» 80 C’est vrai – mais l’argument peut être 
poussé encore plus loin. « La nation », comme tout promoteur « d’un 
sentiment national » serait prompt à l’admettre, est tout aussi vulnérable 

79.  Voir, par exemple, Cris Shore, « Wither European Citizenship? » dans European 
Journal of Social Theory, février 2004, p. 27-44.

80.  Jürgen Habermas, Après l’Etat-nation. Une nouvelle constellation politique, trad. de 
l’allemand par Rainer Rochlitz, Fayard, 2000, p. 70.
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et fragile sans un Etat souverain qui la protège (et qui, en fait, perpétue 
naturellement son identité) que le serait l’Etat sans une nation pour légi-
timer ses exigences d’obéissance et de discipline. Les nations modernes 
et les Etats modernes sont les produits jumeaux de la même constel-
lation historique. L’un peut « précéder » l’autre d’une petite longueur, 
en s’efforçant de faire en sorte que l’avance soit la plus petite possible 
– pour arriver à changer la priorité en une simultanéité et insérer le signe 
égal entre des partenaires ostensiblement autonomes. L’Etat français était 
« précédé » par les Savoyards et les Bretons, pas par les Français ; l’Etat 
allemand par les Bavarois et les Prussiens, pas par les Allemands. Les Sa-
voyards et les Bretons seraient diffi cilement devenus des Français et les 
Bavarois et Prussiens des Allemands si leur réincarnation n’avait pas eu le 
« moteur d’appoint » de l’Etat français et de l’Etat allemand.

En fait, les nations modernes et les Etats modernes ont émergé au cours 
de processus simultanés et étroitement imbriqués de construction de na-
tion et d’Etat ; ces processus étaient loin d’être sans problème et assu-
rés de réussir. Dire que le cadre politique ne peut pas être établi sans 
l’existence préalable d’un organisme socioculturel viable n’est pas plus 
convaincant que d’affi rmer qu’aucun organisme socioculturel ne pour-
rait devenir, ni demeurer viable sans un cadre politique établi. C’est le 
dilemme de la poule et de l’œuf, si dilemme il y a.

L’analyse approfondie et détaillée d’Habermas va dans un sens très simi-
laire81 :

« … Or, la genèse artifi cielle de la conscience nationale ne milite guère en 
faveur de l’hypothèse défaitiste selon laquelle la solidarité civique ne peut 
être instantanée qu’à l’intérieur des frontières d’une nation. Si cette forme 
d’identité collective s’affi rme sous l’effet d’un mouvement d’abstraction 
aux multiples conséquences allant de la conscience locale et dynastique à la 
conscience nationale et démocratique, pourquoi un tel processus n’aurait-il 
pas de prolongements ? »

L’identité nationale commune n’est pas une condition nécessaire de la 
légitimité de l’Etat si l’Etat est un véritable organe démocratique : « Les 
citoyens d’un Etat de droit démocratique se comprennent comme les au-
teurs des lois auxquelles ils doivent obéir en tant que destinataires. »82

81. Ibid., p. 109.

82. Ibid., p. 108.
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Nous pouvons dire que le nationalisme comble le manque de légitimation 
(pour autant qu’elle ait jamais existé) par la participation démocratique 
des citoyens. C’est en l’absence de cette participation que l’invocation 
de sentiments nationalistes et que les efforts pour les renforcer sont le 
seul recours de l’Etat. L’Etat doit invoquer un destin national commun, 
en bâtissant son autorité sur le consentement de ses sujets à mourir pour 
le pays, si, et seulement si, les gouvernants du pays n’attendent de leurs 
ressortissants que leur consentement à sacrifi er leur vie tout en n’ayant 
pas besoin de leur contribution à l’administration quotidienne des affaires 
du pays, ou en l’esquivant.

En tout cas, l’Europe dans son ensemble – tout comme plusieurs de ses 
parties – semble chercher une réponse aux problèmes nouveaux et in-
habituels en concevant des politiques tournées vers l’intérieur plutôt 
que vers l’extérieur, centripètes plutôt que centrifuges, implosives plutôt 
qu’expansives. Et ce, en agissant comme des retranchés, retirés dans leur 
coquille, en construisant des barrières surmontées d’appareils à rayons X 
et des circuits fermés de caméras de télévision, en mettant plus de fonc-
tionnaires aux postes de contrôle de l’immigration et plus de garde-fron-
tières côté extérieur, en resserrant les fi lets de l’immigration et de la loi 
sur la naturalisation, en gardant les réfugiés dans des camps isolés et 
étroitement gardés ou en les renvoyant avant qu’ils aient une chance de 
réclamer le statut de réfugié ou de demandeur d’asile. En bref, en scellant 
les portes tout en faisant peu, ou même rien, pour remédier à la situation 
qui a conduit à leur fermeture. Rappelons que les fonds que l’Europe a 
transférés le plus volontiers et sans ergoter aux pays d’Europe centrale et 
orientale étaient ceux affectés au renforcement de leurs frontières orien-
tales…

Désigner les victimes de la mondialisation rampante des marchés fi nan-
ciers et des matières premières comme première et principale menace à 
la sécurité, et non comme des hommes ayant besoin d’aide et en droit 
d’être indemnisés de leur sort injuste, a son utilité. Tout d’abord, cela 
efface les scrupules éthiques : il s’agit d’ennemis qui « haïssent nos va-
leurs » et ne peuvent supporter la vue d’hommes et de femmes qui vi-
vent libres et dans un système démocratique. Ensuite, cela permet de 
détourner des fonds qui auraient pu être utilisés « sans profi t » à réduire 
les disparités et à désamorcer des animosités, pour les affecter – solution 
bien plus rentable – à l’industrie de l’armement, aux ventes d’armes et au 
profi t des actionnaires, ce qui est une façon d’améliorer les statistiques 
de l’emploi à domicile et d’accroître le sentiment d’autosatisfaction. Enfi n 
et surtout, cela renforce l’économie consumériste triomphante en exploi-
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tant des craintes diffuses d’insécurité pour mieux faire acheter de petites 
forteresses privées sur roues (comme les « Hummer » ou les « véhicules 
tout-terrain de loisirs », notoirement dangereux pour les conducteurs à 
l’intérieur comme à l’extérieur, gros consommateurs de carburant, et plu-
tôt chers à l’achat), ou en imposant le « droit des marques » ou « les 
droits de propriété intellectuelle », impopulaires mais lucratifs, sous pré-
texte d’empêcher le détournement des profi ts tirés de leur violation vers 
des cellules terroristes.

Cela permet aussi aux gouvernements de se défaire des contraintes les 
plus agaçantes qu’implique le contrôle démocratique par le peuple, en re-
formulant les choix politiques et économiques pour en faire des nécessités 
militaires. L’Amérique, comme toujours, ouvre la voie, mais elle est obser-
vée de près et suivie avec empressement par la plupart des gouvernements 
européens. Comme William J. Bennett l’a récemment déclaré dans un livre 
intitulé à juste titre Why we fi ght: moral clarity and the war of terrorism, 
« les menaces que nous devons affronter aujourd’hui sont externes et in-
ternes : externes au sens où il existe des groupes et des Etats qui veulent 
attaquer les Etats-Unis ; internes au sens où il existe des personnes qui ten-
tent d’utiliser cette opportunité pour promulguer l’ordre du jour : “C’est 
l’Amérique qu’il faut blâmer en premier lieu”. Ces deux types de menace 
ont pour origine soit la haine des idéaux américains de liberté et d’égalité, 
soit une incompréhension de ces idéaux et de leur mise en œuvre ».83 Le 
credo de Bennett consiste à jeter un vernis idéologique sur une pratique 
déjà en pleine expansion – comme le « USA Patriot Act » (Uniting and 
Strengthening America by Providing Appropriate Tools Required to Inter-
cept and Obstruct Terrorism Act), destiné explicitement aux personnes en-
gagées dans le type d’action politique protégée par la Constitution amé-
ricaine, légalisant la surveillance clandestine, les fouilles sans mandat et 
autres intrusions dans la vie privée, ou encore les incarcérations sans chef 
d’accusation et les comparutions devant des tribunaux militaires.

Il faut admettre que l’Europe a quelques raisons d’être de plus en plus 
centrée sur elle-même. Le monde ne semble plus engageant. Il semble 
devenu hostile, périlleux, pétri d’idées de vengeance alors que ce monde 
doit être sûr pour nous, les touristes. C’est un monde de « guerre des 
civilisations » imminente, dans lequel chaque pas est lourd de risques. 
Le touriste qui ose prendre ces risques doit faire attention et se tenir 
constamment sur ses gardes. Il doit surtout s’en tenir à des havres sûrs et 

83.  Voir Sheldon Rampton et John Stauber, « Trading on Fear », The Guardian Weekend, 
12 juillet 2003.
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à des chemins marqués et protégés, tracés à travers la jungle et réservés 
à son usage exclusif. Qui oublie ces préceptes s’engage à ses propres 
risques – et doit être prêt à en payer les conséquences.

Dans un monde dangereux, la sécurité est le maître-mot du jeu. C’est son 
but principal et son premier enjeu… C’est une valeur qui en pratique, si 
ce n’est en théorie, écrase et écarte toutes les autres – y compris « nos » 
valeurs les plus chères qui sont celles qu’« eux » détestent le plus, et qui 
sont la principale raison de « leur » désir de « nous » faire du mal. Dans 
un monde aussi dangereux que le nôtre, la liberté individuelle du dire et 
du faire, le droit à la vie privée, l’accès à la vérité (tout ce que nous asso-
cions à la démocratie et au nom de quoi nous faisons encore la guerre) 
doivent être aménagés ou suspendus. Ou du moins c’est ce que la version 
offi cielle, confi rmée par la pratique offi cielle, soutient.

La vérité, néanmoins, est que nous ne pouvons pas défendre effi cace-
ment les libertés chez nous tout en dressant des barrières contre le reste 
du monde pour vaquer uniquement à nos propres affaires…. 

Je répète qu’il y a de bonnes raisons de penser que sur une planète « mon-
dialisée » où l’état critique de tout un chacun, où qu’il soit, détermine et 
est déterminé par l’état critique de l’autre, il n’est plus possible d’assumer 
la liberté et la sécurité « séparément » – dans un seul ou dans quelques 
pays seulement. Le sort de la liberté et de la démocratie dans chaque 
pays est décidé et fi xé sur la scène mondiale – et ce n’est qu’à cette 
échelle qu’il peut être défendu avec quelque chance réaliste de réussite 
dans le temps. Il ne relève plus du pouvoir d’un Etat agissant isolément 
(quelles que soient sa puissance de feu, sa détermination et son absence 
de compromis) de défendre les valeurs choisies chez lui tout en tournant 
le dos aux rêves et aspirations des populations laissées aux frontières. 
Mais tourner le dos est précisément ce que nous semblons faire, nous les 
Européens, en gardant nos richesses et en les faisant fructifi er aux dépens 
des pauvres restés à l’extérieur.

Quelques exemples suffi sent. Si il y a quarante ans, le revenu des 5 % de 
la population la plus riche était trente fois supérieur au revenu des 5 % 
les plus pauvres, il y a quinze ans il était déjà soixante fois supérieur et en 
2002 le coeffi cient multiplicateur était de 114.

Comme le signale Jacques Attali dans La voie humaine84, la moitié du 
commerce mondial et plus de la moitié de l’investissement mondial ne 

84. Jacques Attali, La voie humaine, Fayard, 2004.
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profi tent qu’à 22 pays qui regroupent à peine 14 % de la population 
mondiale, tandis que les 49 pays les plus pauvres qui représentent 11 % 
de la population mondiale se partagent seulement 0,5 % du produit 
mondial (à peine le revenu réuni des trois hommes les plus riches de la 
planète). Quatre-vingt-dix pour cent de la richesse totale de la planète 
restent aux mains d’à peine 1 % des habitants de la planète.

La Tanzanie a un produit de 2,2 milliards de dollars par an à partager 
entre 25 millions d’habitants. La banque Goldman Sachs a un bénéfi ce de 
2,6 milliards de dollars, qui est distribué à 161 actionnaires.

L’Europe et les Etats-Unis dépensent chaque année 17 milliards de dol-
lars en aliments pour animaux, alors que, d’après les experts, il manque 
19 milliards de dollars pour sauver la population mondiale de la faim. 
Comme Joseph Stiglitz le rappelait aux ministres du Commerce qui pré-
paraient leur réunion à Mexico 85, la subvention européenne moyenne par 
vache correspond aux « 2 dollars par jour qui sont le niveau de pauvreté 
avec lequel des milliards de personnes subsistent à peine » – tandis que 
la subvention au coton de 4 milliards de dollars que les Etats-Unis versent 
à leurs 25 000 producteurs aisés « entraîne dans la misère 10 millions de 
producteurs africains et fait plus que compenser l’aide américaine déri-
soire versée à certains des pays concernés ». On entend occasionnelle-
ment l’Europe et l’Amérique s’accuser mutuellement de « pratiques agri-
coles déloyales ». Mais Stiglitz observe qu’« aucune des deux parties ne 
semble désireuse de faire des concessions majeures » – alors qu’une seule 
concession majeure convaincrait les autres de cesser de regarder l’étalage 
ostentatoire « de la puissance économique brutale des Etats-Unis et de 
l’Europe » comme rien de plus qu’un effort pour défendre les privilèges 
des privilégiés, pour protéger la richesses des riches et servir leurs intérêts 
– ce qui, de leur point de vue, se résume à l’accumulation de plus en plus 
de richesses.

S’il fallait en élever le niveau pour les recentrer à un niveau supranational, 
les caractéristiques essentielles de la solidarité humaine (comme les sen-
timents de propriété partagée et de responsabilité commune d’un même 
futur, ou la propension à se soucier du bien-être réciproque et à trouver 
des solutions durables et amiables aux confl its sporadiques) auraient né-
cessairement besoin d’un cadre institutionnel de formation de l’opinion 
et de formation de la volonté. L’Union européenne s’engage, bien que 
lentement et avec hésitation, dans une forme rudimentaire ou embryon-
naire de ce cadre institutionnel (le futur dira lequel de ces deux concepts 

85. Joseph Stiglitz, « Trade Imbalances », The Guardian, 15 août 2003.
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était le plus adapté aux efforts en cours) en rencontrant sur son chemin, 
comme obstacle le plus gênant, l’existence d’Etats-nations qui montrent 
leur réticence à se défaire de ce qui reste de la souveraineté qu’ils exer-
çaient autrefois à part entière. La route actuelle est diffi cile à tracer sans 
ambiguïté, et en prévoir les infl exions futures s’avère encore plus diffi cile 
(pour ne pas dire irresponsable et présomptueux).

La dynamique présente semble être alimentée par deux logiques diffé-
rentes (peut-être complémentaires, mais peut-être aussi incompatibles) 
et il est impossible de déterminer par avance quelle sera la logique qui 
fi nalement dominera. Comme je l’ai mentionné précédemment, les deux 
logiques en jeu sont d’une part le retranchement et d’autre part la lo-
gique de la responsabilité universelle et de l’aspiration universelle.

La première logique est celle de l’extension quantitative de la base territo-
riale et des ressources pour établir la stratégie de la Standortkonkurrenz 
(« concurrence entre les localités »), « la concurrence ancrée localement », 
plus précisément, la concurrence entre les territoires nationaux. Même si 
les fondateurs du marché commun européen et leurs successeurs n’avaient 
rien fait pour émanciper leurs économies du confi nement relativement pa-
ralysant du cadre des Nationalökonomie, la « guerre de libération » ac-
tuellement menée par le capital, les fi nances et le commerce mondiaux 
contre les « contraintes locales » – guerre déclenchée et accentuée non 
par les intérêts locaux, mais par la diffusion mondiale des opportunités 
– aurait eu lieu de toute façon et n’aurait eu de cesse de continuer. Le 
rôle des institutions européennes n’est pas de rogner la souveraineté des 
Etats membres, en particulier en soustrayant l’activité économique à leur 
ingérence (contraignante) de contrôle ; en bref, ce rôle ne consiste pas à 
faciliter, encore moins à engager, la procédure de divorce entre le pouvoir 
et la politique. Pour cela, il n’y a pas lieu d’avoir recours aux services des 
institutions européennes. La fonction réelle des institutions européennes 
consiste, au contraire, à endiguer le fl ot en arrêtant la fuite des capitaux qui 
s’échappent des cages de l’Etat-nation vers l’enclos continental et en les y 
conservant. Si, au vu de la puissance montante des capitaux mondiaux, le 
véritable enfermement des marchés fi nanciers, des matières premières et 
du travail et l’équilibre des comptes à l’intérieur d’un seul Etat-nation don-
né devient une tâche toujours plus redoutable, peut-être qu’à plusieurs, 
ou tous ensemble, les pouvoirs combinés des Etats-nations seront ca-
pables de s’y opposer avec un rapport de force plus équilibré ? En d’autres 
termes, la logique de retranchement local est celle de la reconstruction au 
niveau de l’Union de la toile juridico-institutionnelle qui n’arrive plus à tenir 
« l’économie nationale » dans les frontières de la souveraineté territoriale 
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de l’Etat-nation. Mais comme le dit Habermas, « la création d’unités poli-
tiques plus grandes ne change rien en soi de la Standortkonkurrenz en tant 
que telle ».86 Vue dans une perspective planétaire, la stratégie commune 
d’un groupe continental d’Etats se distingue à peine du code de conduite 
de chaque Etat-nation qu’elle tend à remplacer. Elle reste guidée par une 
logique de division, de séparation, d’enfermement et de retranchement, 
de recherche d’exceptions territoriales par rapport aux règles et tendances 
générales – ou pour parler abruptement, de solutions locales pour des pro-
blèmes engendrés à l’échelon mondial.

En revanche, la logique de la responsabilité mondiale (et, une fois que 
cette responsabilité est reconnue et prise, également la logique des as-
pirations du monde) a pour but, du moins en principe, de faire face aux 
problèmes créés à l’échelle mondiale de façon directe. Elle part de l’hypo-
thèse que les solutions durables et vraiment effi caces aux problèmes de 
la planète ne peuvent être trouvées et élaborées que par la renégociation 
et la réforme de l’écheveau des interdépendances et interactions mon-
diales. Au lieu de tendre à minimiser les dommages locaux et à tirer le 
plus de profi t localement des dérives capricieuses et aléatoires des forces 
économiques mondiales, elle préférera envisager la mise en place d’un 
nouvel environnement planétaire dans lequel les buts des initiatives éco-
nomiques, partout sur la planète, ne seraient plus fantaisistes et déter-
minés au hasard de seuls gains temporaires sans qu’ils soit tenu compte 
des effets annexes et des « dégâts collatéraux », et sans qu’il soit ac-
cordé d’importance aux dimensions sociales du compte d’exploitation. En 
bref, cette logique vise, pour citer Habermas une fois de plus87, à élaborer 
« des politiques qui peuvent lutter à égalité avec les marchés mondiaux ».

A la différence de la logique du retranchement local, qui reprend princi-
palement les arguments tenaces de la philosophie de la « raison d’Etat », 
bien connue puisque universellement (ou presque) dominante à notre 
ère des Etats-nations, la logique de la responsabilité et des aspirations 
universelles débouche sur un territoire inconnu et ouvre une ère d’expé-
rimentation politique. Elle rejette, comme menant à une impasse, la stra-
tégie d’une défense purement locale contre les tendances planétaires ; 
elle s’abstient également (par nécessité, à défaut de raisons morales) de 
retomber dans une autre stratégie européenne orthodoxe qui consiste à 
traiter l’espace planétaire comme un « hinterland » (ou, en fait, comme 

86.  Jürgen Habermas, Après l’Etat-nation. Une nouvelle constellation politique, trad. de 
l’allemand par Rainer Rochlitz, Fayard, 2000, p. 104.

87. Ibid., p. 109.
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un Lebensraum) sur lequel les problèmes, produits localement, bien que 
sans solution locale, peuvent être déchargés. Elle admet qu’il serait ab-
solument sans intérêt de suivre la première stratégie avec quelque espoir 
réaliste de succès même minime. Ayant perdu son emprise sur le monde 
et vivant, au lieu de cela, dans l’ombre d’un empire qui aspire à devenir 
planétaire et qu’elle peut essayer au mieux de contenir et de réduire, 
mais diffi cilement de contrôler, l’Europe n’est pas en position de suivre la 
deuxième stratégie, malgré le succès que cette voie aurait pu avoir dans 
le passé et aussi tentante qu’elle puisse encore paraître.

Ainsi, bon gré mal gré, il faut chercher et essayer de nouvelles stratégies et 
tactiques inexplorées sans avoir la possibilité de calculer avec fi abilité (ne 
parlons pas de garantir) leur succès ultime. « Au niveau mondial », avertit 
Habermas, « les problèmes de coordination qui sont déjà diffi ciles au niveau 
européen, se font encore plus ardus ». Cela s’explique par le fait que « la 
solidarité civique est enracinée dans des identités collectives spécifi ques » 
tandis que la « solidarité cosmopolite doit s’appuyer sur le seul universa-
lisme moral des droits de l’homme », alors même que « la culture politique 
d’une société planétaire ne possède pas la dimension politico-éthique com-
mune qui serait nécessaire à la communauté mondiale correspondante ».88

Une véritable quadrature du cercle : la communauté sur laquelle il serait 
possible de bâtir une sensibilité éthique commune et apte à permettre 
une coordination politique (apportant ainsi la condition sine qua non 
d’une solidarité supranationale et supracontinentale qui puisse germer 
et prendre racine) est diffi cile à atteindre précisément parce que la « di-
mension politico-éthique » fait jusqu’à présent défaut et continuera pro-
bablement de manquer ou ne sera pas suffi sante tant que cette « dimen-
sion politico-éthique » sera incomplète. Ce que l’Europe a en face d’elle 
maintenant, c’est la perspective de mettre au point progressivement et 
simultanément, et peut-être en passant par une longue série d’essais et 
d’erreurs, les objets et les outils adaptés pour les résoudre. Pour rendre 
la tâche encore plus insurmontable, le but ultime de tout ce travail – une 
politique planétaire effi cace fondée sur un polylogue permanent plutôt 
que sur le soliloque d’un gouvernement planétaire unique – est égale-
ment sans précédent. Seule la pratique historique peut prouver (sans ja-
mais réfuter) sa faisabilité ; ou pour être plus précis, la rendre faisable.

Nous sentons, devinons, suspectons ce qu’il faut faire, mais nous ne pou-
vons pas prévoir sous quelle forme. Nous pouvons être à peu près cer-

88. Ibid., p. 104, 108.
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tains que la forme ultime ne nous sera pas familière : elle sera différente 
de tout ce que nous avons connu par le passé, à l’ère de la construction 
des nations et de l’affi rmation des Etats-nations. Et il peut diffi cilement 
en être autrement dans la mesure où toutes les institutions politiques 
actuellement à notre disposition ont été constituées sur le modèle de la 
souveraineté territoriale de l’Etat-nation ; elles n’ont pas vocation à être 
étendues à l’échelle planétaire et supranationale. Les institutions poli-
tiques au service de l’autoconstitution de la communauté humaine pla-
nétaire ne seront pas, ne peuvent pas être, « les mêmes, mais en plus 
grand ». Nous pouvons bien pressentir que le passage des organismes 
et des outils d’action « internationaux » à une institution « universelle » 
(pour toute l’humanité) doit être et sera un changement qualitatif et pas 
seulement quantitatif. Ainsi, nous pouvons nous demander, avec quelque 
inquiétude, si les cadres de « politique mondiale » actuellement à notre 
disposition peuvent servir la mise en œuvre du nouveau régime politique 
ou, en fait, faire offi ce d’incubateur ; les Nations Unies, par exemple (qui 
avaient pour mission à l’origine la sauvegarde et la défense de la souve-
raineté indivisible de l’Etat sur son territoire et la force contraignante des 
lois mondiales), peuvent-elles dépendre des accords (révocables qui plus 
est !) de membres souverains de la « communauté internationale » pour 
être obéi es ?

Pour comprendre la logique des ruptures fatidiques de la pensée euro-
péenne au XVIIe siècle, Reinhart Koselleck a recours à la métaphore du 
« col de montagne ». Je considère cette métaphore aussi pertinente et 
heureuse pour nous qu’elle le fut pour nos ancêtres il y a quatre siècles ; 
pour nous qui nous efforçons d’anticiper les obstacles que le XXIe siècle 
mettra inévitablement sur notre chemin et pour donner forme aux rup-
tures fructueuses qui serviront rétrospectivement à défi nir le siècle actuel 
dans les annales écrites par les historiens du futur.

Comme nos ancêtres il y a trois cents ans, nous gravissons une montagne 
que nous n’avons jamais escaladée auparavant ; aussi n’avons-nous au-
cune idée de la vue qui s’offrira à nous une fois que nous aurons passé 
le col, nous ne savons pas avec certitude où les méandres et détours du 
défi lé nous conduiront fi nalement. La seule chose dont nous soyons sûrs, 
c’est que, où que nous soyons, dans cette montée abrupte, nous ne pou-
vons pas nous arrêter et nous reposer. Et nous continuons à avancer non 
pas tant « dans le but de » mais « parce que » – nous avançons parce 
que nous ne pouvons pas nous reposer, ni rester sans bouger pendant 
longtemps. Ce n’est qu’une fois le col franchi (si nous le franchissons), 
en découvrant le paysage de l’autre côté, que le temps viendra d’avancer 
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« dans le but de » ; tirés en avant par la vue d’une destination visible, par 
un objectif à notre portée plutôt que poussés à avancer par nos infortunes.

Pour l’instant, on ne peut presque rien dire de la forme que prendra cette 
allgemeine Vereinigung der Menschengattung (unifi cation universelle 
de l’humanité), qui se tient encore à une distance vexante, si ce n’est 
qu’elle prendra progressivement (avec un peu de chance) des contours 
plus visibles et mieux saisissables – du moins les prendra-t-elle s’il reste 
des grimpeurs pour la découvrir et pour le faire savoir… Je l’ai évoqué 
avec Koselleck, lui signalant la rareté actuelle des talents prophétiques et 
les défi ciences notoires des prévisions scientifi ques. Dans sa réponse, tou-
tefois, Koselleck a ajouté un argument encore plus décisif : nous ne dis-
posons même pas des concepts qui nous permettraient de structurer et 
d’exprimer nos anticipations. Les concepts aptes à saisir des réalités « qui 
n’existent pas encore » sont élaborés pendant l’exercice de la montée, 
et non pas avant de la commencer. Quant à ce qui se trouve de l’autre 
côté du col de la montagne, les grimpeurs prudents se doivent de rester 
silencieux.

L’ignorance qu’ont les grimpeurs de la forme que prendra leur destination 
fi nale ne doit pas les empêcher d’avancer. Et dans le cas des Européens, 
connus pour leur goût de l’aventure et leur talent pour l’expérimentation, 
il est peu probable que cela les arrêtera. Nous devrons faire beaucoup de 
choix déterminants, tous conditionnés par des connaissances très limitées 
(c’est exactement ce qui sépare l’aventure du quotidien ou de l’action sur 
commande). Les chances contre nous sont vraiment impressionnantes, 
mais il y a aussi quelques espoirs, pas seulement oiseux, mais fermement 
ancrés dans notre savoir acquis du vivre-ensemble avec nos différences et 
de l’engagement dans un dialogue plein de sens et mutuellement béné-
fi que – un savoir caché la plupart du temps, mais qui refait surface dans 
les moments de crise.

Poussé à l’extrême, le choix auquel nous sommes confrontés se situe 
entre le changement de nos villes en des lieux de terreur « où l’on craint 
et se méfi e de l’étranger » et le maintien de notre héritage de respect 
mutuel des citoyens et de la « solidarité entre étrangers », solidarité ren-
forcée par les épreuves toujours plus diffi ciles auxquelles elle est soumise 
et qu’elle doit surmonter – maintenant et dans le futur.

Les villes, et particulièrement les mégapoles comme Londres, sont des 
poubelles dans lesquelles sont jetés tous les problèmes créés par la mon-
dialisation. Ce sont aussi des laboratoires où l’art de vivre avec ces pro-
blèmes (mais non pas de les résoudre) est expérimenté, mis à l’essai et 
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(avec de la chance…) développé. La plupart des effets de la mondialisa-
tion (surtout le divorce entre le pouvoir et la politique, la mise de côté 
des fonctions autrefois remplies par les autorités politiques au profi t des 
marchés et le déclassement de la politique au profi t de la vie des indivi-
dus) ont été jusqu’à présent complètement analysés et décrits avec force 
détails. Je me limiterai donc à un seul aspect du processus de mondialisa-
tion – trop rarement pris en compte dans les différents modèles d’étude 
et de théorie de la culture –, à savoir les mutations de la migration à 
l’échelle mondiale.

Il y a trois phases différentes dans l’histoire des migrations de l’ère mo-
derne.

La première vague de migration a suivi la logique du syndrome tripartite 
suivante : une territorialité de souveraineté, une identité « enracinée », 
une attitude de pépiniériste. C’est l’émigration qui part d’un centre « mo-
derne » (entendez le site où ont été élaborés l’ordre et le progrès écono-
mique – les deux principales industries qui ont « fabriqué » et « éteint » un 
nombre croissant « d’humains perdus »), la déportation partielle et l’évic-
tion partielle de 60 millions d’individus, nombre important au XIXe siècle, 
dans des « terres vides » (entendez des terres où la population indigène 
pouvait être éliminée des calculs « de l’ère moderne », littéralement ne 
pas être comptée, ni même présumée ou non existante, ou négligeable). 
Quant au reste des indigènes qui ont survécu aux massacres massifs et à 
de nombreuses épidémies, les colons ont décrété qu’ils faisaient l’objet 
de la « mission civilisatrice de l’homme blanc ».

La deuxième vague de migration pourrait être décrite comme un cas de 
« l’Empire se replie ». Avec l’effondrement des empires coloniaux, un cer-
tain nombre d’indigènes à différentes phases de leur « avancement cultu-
rel » ont suivi leurs « maîtres » coloniaux en métropole. A leur arrivée, ils 
ont été coulés dans le seul moule stratégique mondial disponible : celui 
qui avait été construit et utilisé lors de l’ère de construction de la nation 
pour traiter les catégories désignées comme devant « être assimilées », 
processus qui visait à annihiler la différence culturelle, laissant les mino-
rités être la cible de croisades, de Kulturkämpfe et de missions de prosé-
lytisme (actuellement renommées, pour les besoins du « politiquement 
correct », « éducation à la citoyenneté visant à l’intégration »). Cette his-
toire n’est pas encore fi nie et elle résonne encore dans les déclarations 
d’intention d’hommes politiques qui ont notoirement tendance à suivre 
les habitudes de la chouette de Minerve, connue pour étendre ses ailes à 
la fi n du jour. Tout comme pour la première phase de migration, il a été 
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tenté, en vain, de faire rentrer le drame de « l’Empire se replie » dans le 
syndrome maintenant dépassé de la souveraineté territoriale.

La troisième vague de migration moderne, actuellement en pleine vi-
gueur et prenant encore de l’ampleur, conduit à l’âge des diasporas : un 
monde d’archipels d’implantations linguistiques, religieuses, ethniques – 
oublieuses des chemins frayés et pavés par l’épisode impérial-colonial, 
et préférant suivre la logique induite par la mondialisation de la redistri-
bution planétaire des ressources vivrières. Les diasporas sont éparses et 
diffuses, elles s’étendent sur de nombreux territoires nommément sou-
verains, ignorent les revendications territoriales de suprématie des exi-
gences et obligations locales et sont enfermées à double (ou multiple) 
tour – « double (ou multiple) nationalité » et double (ou multiple) loyau-
té. De nos jours, les migrations diffèrent de celles des deux premières 
phases par un mouvement dans les deux sens (théoriquement tous les 
pays, y compris la Grande-Bretagne, sont maintenant « immigrants » et 
« émigrants ») et ne privilégient pas d’itinéraire (les itinéraires ne sont 
plus déterminés par les liens impériaux/coloniaux du passé). Elles diffèrent 
aussi en faisant exploser le vieux syndrome et en remplaçant les identités 
du sol et du sang par celles du « mouillage au port ».

Ce nouveau type de migration remet en cause le lien entre identité et 
citoyenneté, individu et lieu, voisinage et appartenance. Jonathan Ruther-
ford, fi n observateur des cadres des regroupements humains qui changent 
rapidement, note89 que les habitants de sa rue à Londres forment un voi-
sinage de différentes communautés, certaines ayant un réseau qui ne dé-
passe pas la rue d’à côté, d’autres s’étendant dans le monde entier. C’est 
un voisinage aux frontières poreuses où il est diffi cile de distinguer qui ap-
partient au quartier et qui est étranger. Qu’est-ce qui nous fait appartenir 
à cette localité ? Qu’est-ce que chacun d’entre nous appelle « chez nous » 
et, lorsque nous faisons appel à nos souvenirs pour savoir comment nous 
sommes arrivés ici, quelles sont nos aventures communes ?

En vivant comme nous (ou la plupart d’entre nous) dans une diaspora 
(jusqu’où va-t-elle et dans quelle(s) direction(s) ?) parmi d’autres diaspo-
ras (jusqu’où vont-elles et dans quelles directions ?), il a fallu ajouter à 
l’ordre du jour « l’art de vivre en étant différent », point qui ne peut ap-
paraître qu’une fois que la différence n’est plus ressentie comme une 
source d’irritation purement temporaire, et donc en opposition au passé 
qui demandait de façon pressante l’art et la manière, un enseignement 

89. Jonathan Rutherford, After Identity, Lawrence & Wishart, 2007, p. 59-60.
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et un apprentissage. Le concept des « droits de l’homme » se traduit au-
jourd’hui par le « droit de rester différent ». Par à-coups, cette nouvelle 
interprétation de l’idée des droits de l’homme se sédimente, au mieux en 
tolérance ; elle est encore loin de se sédimenter en solidarité. Cela suscite 
la controverse que de demander s’il convient de penser que la solidarité 
de groupe est différente de toute forme autre que celle de réseaux ver-
satiles, essentiellement virtuels, galvanisés et continuellement remodelés 
par l’interaction de la connexion et de la déconnexion des individus, de 
ceux qui lancent un appel et de ceux qui ne veulent pas y répondre.

La nouvelle interprétation des droits de l’homme casse les hiérarchies et 
fait fi  de l’imagerie d’une « évolution culturelle » qui tire vers le haut 
(« progressive »). Les formes de vie fl ottent, se rencontrent, se heurtent, 
se fracassent, s’empoignent, fusionnent et se séparent (pour paraphra-
ser Georg Simmel) avec la même gravité qui leur est propre. Les hiérar-
chies stables et fl egmatiques et les lignes d’évolution sont remplacées par 
des batailles de reconnaissance endémiques et sans fi n, sans vainqueur ; 
tout au plus selon un ordre des préséances éminemment renégociable. 
Nous vivons ensemble, interagissons, coopérons sans perdre nos identités 
propres, ni les idiosyncrasies qui les caractérisent. A l’instar d’Archimède, 
réputé pour insister (probablement avec le type de désespoir que seule 
la nébulosité extrême du projet peut susciter) sur le fait qu’il renverserait 
le monde si seulement on lui donnait un pivot suffi samment solide, nous 
pourrions dire qui sera assimilé et par qui, quelles dissimilitudes/idiosyn-
crasies seront rejetées et quelles seront celles qui occuperont la première 
place, si seulement nous disposions d’une hiérarchie des cultures. Or, 
nous n’en avons pas et il est peu probable que nous en ayons une pro-
chainement.

Quoi qu’il arrive aux villes au cours de leur histoire, une caractéristique 
reste constante : les villes sont des espaces où les étrangers séjournent 
et se déplacent dans l’étroite proximité les uns des autres. L’omnipré-
sence des étrangers, constamment à portée de vue et de main, apporte 
une grande dose d’incertitude perpétuelle à tous les buts de la vie des 
citadins ; cette présence est une source d’angoisse qui ne tarit jamais et 
d’une agressivité généralement dormante mais qui éclate régulièrement 
en surface.

Les gens d’ailleurs fournissent également un exutoire pratique à notre 
crainte viscérale de l’inconnu, qui est incertain et imprévisible. Quand nous 
chassons les étrangers de nos maisons et des rues, le fantôme effrayant 
de l’incertitude est exorcisé, ne serait-ce que pour un instant : l’effi gie du 
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monstre horrible de l’insécurité est brûlée. Malgré ces exorcismes, le carac-
tère fl uide de notre vie moderne la rend toutefois obstinément incertaine, 
erratique et capricieuse ; le répit est souvent éphémère et les espoirs atta-
chés aux mesures les plus dures sont condamnés dès qu’ils sont levés…

L’étranger est, par défi nition, un agent motivé par des intentions qui peu-
vent au mieux être devinées, mais dont nous ne pouvons jamais être sûrs. 
Dans toutes les équations que nous posons lorsque nous nous deman-
dons que faire et comment nous comporter, l’étranger est une variable 
inconnue. Après tout, l’étranger est « étrange » : un être bizarre dont 
les intentions et les réactions peuvent être complètement différentes 
de celles des gens ordinaires (le commun des mortels). C’est pourquoi, 
même lorsqu’ils n’ont pas d’attitude agressive ou explicitement ressentie 
comme telle, les étrangers dérangent : leur simple présence rend encore 
plus compliquée la tâche déjà décourageante de prédire les effets d’une 
action et ses chances de succès. Et pourtant, le partage de l’espace avec 
les étrangers, la vie dans la proximité des étrangers (généralement sans 
qu’ils aient été invités, ni ne soient bienvenus) est le ressenti des citadins 
auquel il est diffi cile, peut-être impossible, d’échapper.

Comme le côtoiement d’étrangers est le sort sans échappatoire des ci-
tadins, il leur faut absolument trouver et essayer un modus vivendi qui 
rende la cohabitation acceptable et la vie vivable. La façon dont nous 
allons satisfaire ce besoin est toutefois une affaire de choix. Et nous fai-
sons quotidiennement des choix – sur commande ou par omission, par 
raison ou par défaut, par décision en toute connaissance ou juste en 
suivant, aveuglément et mécaniquement, les schémas ordinaires ; à partir 
de discussions et de délibérations approfondies ou simplement en suivant 
ceux en lesquels nous avons confi ance parce qu’ils sont actuellement à 
la mode. Ne pas rechercher un modus co-vivendi est aussi un des choix 
possibles.

Paradoxalement, bien que construites à l’origine pour assurer la sécurité 
de tous leurs habitants, les villes, de nos jours, sont plus souvent associées 
au danger qu’à la sécurité. Comme le dit Nan Elin 90, le « facteur ”peur” a 
certainement augmenté, comme l’indique le nombre croissant de portes 
et de voitures verrouillées et de systèmes de sécurité, le goût pour les es-
paces résidentiels “emmurés“ et “sécurisés“ pour tous les groupes d’âge 

90.  Nan Elin, «Shelter from the Storm, or Form Follows Fear and Vice Versa », dans Nan 
Elin (dir.), Architecture of Fear, Princeton Architectural Press, 1997, p. 13, 26, 30.
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et tous les revenus et la surveillance accrue des espaces publics, sans 
mentionner les articles fréquents des médias de masse sur la sécurité ».

Les menaces putatives et réelles à la personne et à la propriété prennent 
une importance majeure lorsqu’il s’agit d’évaluer les avantages et incon-
vénients d’un lieu d’habitation. Les risques ont été placés en première 
position dans la politique marketing de l’immobilier. L’incertitude quant 
au futur, la fragilité de la position sociale et l’insécurité existentielle, ces 
compagnons omniprésents de la vie dans « la modernité liquide », sont 
notoirement enracinés dans les lieux reculés, mais les passions qu’ils font 
naître tendent à être centrées sur les cibles les plus proches et à être cana-
lisées sur des inquiétudes concernant la sécurité personnelle : le type d’in-
quiétude qui conduit à son tour à une soif d’exclusion ou de ségrégation 
provoquant inexorablement des guerres urbaines.

Comme nous l’enseigne l’étude perspicace du jeune critique d’architec-
ture urbaine Steven Flusty 91, alimenter cette guerre et, en particulier, 
concevoir les moyens pour refuser aux adversaires l’accès à l’espace re-
vendiqué constituent les sujets les plus porteurs de l’innovation architec-
turale et de l’aménagement urbain des villes américaines. Les nouveautés 
annoncées avec le plus de fi erté sont les « espaces interdits », « conçus 
pour intercepter, repousser ou fi ltrer les futurs impétrants ». Explicite-
ment, le but des « espaces interdits » est de diviser, séparer et exclure – et 
non pas de construire des passerelles, des passages faciles et des points 
de rencontre accueillants ; ni de faciliter mais, au contraire, de rompre la 
communication et de séparer les gens plutôt que de les rapprocher. Les 
inventions architecturales/urbaines énumérées par Flusty sont les équiva-
lents, techniquement modernisés, des douves, tourelles et percées des 
remparts pré-modernes, à la seule différence qu’au lieu de défendre la 
ville et tous ses habitants contre l’ennemi extérieur, elles sont construites 
pour diviser les citadins. Parmi les inventions citées par Flusty, il y a « l’es-
pace glissant » – « un espace impossible à atteindre en raison de chemins 
d’approche trop compliqués, longs ou inexistants » ; « l’espace épineux » 
– « un espace que l’on ne peut pas occuper confortablement, défendu 
par des systèmes comme des têtes d’arrosage montées sur les murs qui se 
déclenchent pour éloigner les rôdeurs ou des rebords inclinés pour empê-
cher que l’on puisse s’asseoir ; et « l’espace qui fait peur » – « un espace 
que l’on ne peut occuper sans être épié à cause de la surveillance active 
de patrouilles volantes et/ou de technologies de surveillance à distance 
qui alimentent des postes de sécurité ». Tous ces systèmes et ceux qui leur 

91.  Steven Flusty, « Building Paranoia », Architecture of Fear, op. cit., p. 48-52, 31.
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ressemblent n’ont qu’un seul but : isoler des enclaves, ériger de petites 
forteresses à l’intérieur desquelles les membres de l’élite mondiale supra-
territoriale peuvent soigner, cultiver et savourer leur indépendance corpo-
relle et leur isolement spirituel de la vie locale. Les développements décrits 
par Steven Flusty sont des manifestations des technologies de pointe de 
la mixophobie omniprésente, réaction largement répandue devant la stu-
péfi ante, glaçante et effrayante disparité de types d’hommes et de styles 
de vie qui se côtoient dans les rues des villes contemporaines et dans les 
quartiers ordinaires (entendez « non protégés par des espaces interdits ») 
où ils vivent. Se défaire des envies ségrégationnistes peut atténuer les 
tensions montantes. Il se peut que des différences déconcertantes et dé-
routantes soient inattaquables et intraitables, mais peut-être que le poi-
son pourrait être extrait des dards en affectant à chaque forme de vie 
son espace physique séparé, isolé, bien marqué et bien gardé… Peut-être 
que nous pourrions nous réserver pour nous-mêmes, pour nos proches 
et pour nos « semblables » un territoire débarrassé de ce mélange dé-
sordonné qui empoisonne irrémédiablement les autres parties de la ville.

Une manifestation de la « mixophobie » conduit à créer des îlots de simi-
larité et de similitude dans un océan de disparités et de différences. Les 
raisons d’être mixophobes sont banales – faciles à comprendre, si ce n’est 
nécessairement faciles à pardonner. Comme le suggère Richard Sennett92, 
« le sentiment du ”nous”, qui exprime le désir d’être similaire, est pour 
chacun un moyen de ne pas avoir à approfondir l’autre ». Le « nous » 
est la promesse d’un certain confort de l’esprit : la perspective de rendre 
le vivre-ensemble plus facile en supprimant les efforts inutiles faits pour 
comprendre, négocier et arriver à un compromis. « Le désir d’éviter une 
véritable participation est inhérent au processus qui vise à constituer une 
image cohérente de la communauté. Tout d’abord, naît un sentiment 
de liens communs sans expérience commune parce que les hommes ont 
peur de la participation, de ses dangers et des défi s qu’elle soulève, et 
de la douleur qu’elle peut faire naître. » Ce qui pousse à créer « une 
communauté de similarité » est aussi un signe de recul non seulement 
devant l’altérité de ce qui est en dehors, mais également par rapport à 
l’interaction, vivante mais turbulente, engagée mais encombrante, de ce 
qui est dedans.

Le choix de prendre l’option de fuir, dictée par la mixophobie, a une consé-
quence insidieuse et délétère qui lui est propre : plus la stratégie se perpé-

92.  Richard Sennett, The Uses of Disorder: Personal Identity and City Life, Faber & Faber, 
1996, p. 39, 42.
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tue et se consolide d’elle-même, plus elle est ineffi cace. Plus les hommes 
passent de temps en compagnie de « ceux qui leur ressemblent », avec 
lesquels ils « socialisent » de façon superfi cielle et routinière sans risque 
de malentendu et sans qu’il leur en coûte d’avoir à traduire entre des 
univers qui n’ont pas les mêmes signifi cations, et plus ils ont tendance 
à « désapprendre » l’art de négocier des signifi cations communes et un 
modus co-vivendi. Comme ils n’ont pas réussi à apprendre, ont oublié ou 
omis d’acquérir les qualités nécessaires pour vivre dans la différence, ils 
envisagent la perspective du face-à-face avec l’étranger avec une appré-
hension croissante. L’étranger tend à paraître toujours plus effrayant dans 
la mesure où il est d’un autre monde, non familier et incompréhensible 
et dans la mesure où la communication mutuelle, qui pourrait éventuel-
lement assimiler son « altérité » par rapport à notre propre vie, s’affaiblit 
ou n’arrive jamais à démarrer. La mixophobie peut être à l’origine de la 
constitution d’un environnement homogène, isolé territorialement, mais 
la pratique de la séparation territoriale n’est qu’une bouée de sauvetage 
pour la mixophobie et ce qui la nourrit.

La mixophobie, cependant, n’est pas le seul combattant sur le champ de 
bataille urbain. Il est bien connu que la vie urbaine est une expérience am-
bivalente. Elle attire et repousse, et pourtant ce sont les mêmes aspects 
de la vie urbaine qui par intermittences ou simultanément attirent et re-
poussent… La diversité de l’environnement urbain est source de crainte, 
même si ce même décor urbain qui brille et scintille, toujours nouveau et 
surprenant, insuffl e un charme et un pouvoir de séduction auquel il est 
diffi cile de résister.

Faire face au spectacle permanent et constamment éblouissant de la ville 
n’est donc pas ressenti, seulement comme une malédiction ; pas plus que 
s’en mettre à l’abri n’est ressenti comme une totale bénédiction. La ville 
incite à la mixophilie autant qu’à la mixophobie. La vie urbaine est intrin-
sèquement et irrémédiablement une affaire ambivalente. Plus une ville est 
grande et hétérogène, plus elle peut accueillir et offrir d’attractions. La 
concentration massive d’étrangers est un repoussoir et en même temps 
un aimant puissant, attirant vers la ville toujours plus de nouvelles co-
hortes d’hommes et de femmes, fatigués de la monotonie de la vie rurale 
ou de la vie dans les petites villes, lassés de la routine – et désespérés 
par le manque de possibilités. La variété est une promesse d’opportuni-
tés, nombreuses et différentes, convenant à tous les talents et à tous les 
goûts. Il semble que la mixophilie, tout comme la mixophobie, soit une 
tendance qui s’autopropulse, s’autopropage et se revigore elle-même. 
Ni la mixophilie ni la mixophobie ne sont susceptibles de disparaître, ou 
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de perdre de leur vigueur. Elles coexistent dans chaque ville, mais elles 
coexistent aussi à l’intérieur de chaque citadin. Il faut admettre que cette 
coexistence n’est pas facile, pleine de bruit et de fureur – et même qu’elle 
signifi e beaucoup pour ceux qui sont soumis en bout de chaîne à cette 
ambivalence de la modernité liquide.

Tout a commencé aux Etats-Unis, puis s’est infi ltré en Europe et gagne 
maintenant la plupart des pays européens : les citadins les plus fortunés 
ont tendance à quitter les rues encombrées où peut arriver l’imprévisible, 
où il est diffi cile de prévoir, pour choisir un logement-refuge dans des 
résidences « barricadées », résidences immobilières clôturées aux entrées 
hautement sélectives, entourées de gardes armés et truffées de télévi-
sions à circuit fermé et d’alarmes anti-intrusion. Ceux qui ont la chance 
d’avoir pu s’offrir le billet d’entrée dans une résidence surveillée dépen-
sent sans compter pour des « services de sécurité » afi n de bannir toute 
forme de mixité. Les « espaces résidentiels sécurisés » forment comme 
des tas de petits cocons privés suspendus dans le vide spatial.

A l’intérieur de ces communautés, les rues sont vides la plupart du temps. 
Et si quelqu’un qui « n’appartient pas », un étranger, marche sur le trot-
toir, il est rapidement repéré – avant qu’un traquenard ou un méfait ne 
soit commis. En fait, quiconque marche sous vos fenêtres ou passe de-
vant votre porte peut tomber dans la catégorie des étrangers, ces gens 
effrayants dont il vous est impossible de connaître les intentions, ni savoir 
ce qu’ils vont faire. Tout le monde peut être, à votre insu, un rôdeur ou un 
désaxé : un malfaiteur avec de mauvaises intentions. Nous vivons, après 
tout, à l’époque des téléphones mobiles (sans oublier MySpace, Facebook 
ou Twitter) : les amis s’échangent des messages au lieu de se rendre vi-
site, tous ceux que nous connaissons sont constamment « en ligne » et 
peuvent nous avertir de leur intention de passer nous voir. Aussi, le fait 
que l’on frappe à la porte ou que la sonnette retentisse inopinément est 
un événement extraordinaire et le signe d’un éventuel danger… A l’inté-
rieur de l’« espace résidentiel sécurisé », les rues sont maintenues vides 
– afi n de rendre l’entrée d’un étranger ou de quelqu’un qui se comporte 
comme tel trop risquée pour être tentée.

L’expression « espace résidentiel sécurisé » est impropre. Comme il ap-
paraît dans une étude de 2003 publiée par l’université de Glasgow, « il 
n’y a pas de désir apparent d’être au contact de la ”communauté” dans 
l’enceinte barricadée… Le sens de la communauté est plus faible dans les 
”communautés” sécurisées ». Toutefois leurs habitants (et les agents im-
mobiliers) peuvent justifi er leur choix : ils ne paient pas un prix d’achat ou 



123

un loyer exorbitant pour constituer une « communauté » – ce « corps col-
lectif suractif » indiscret et envahissant, vous ouvrant les bras pour mieux 
vous maintenir plaqué au sol comme avec des forceps d’acier. Même s’ils 
disent le contraire (et parfois en sont convaincus), les citadins paient de 
telles sommes pour se libérer de toute compagnie : pour qu’on les laisse 
tranquille ! Derrière le mur d’enceinte et le portail vivent des solitaires, 
des gens qui ne tolèrent la « communauté » que selon leur bon vouloir…

Une grande majorité de chercheurs s’accorde à reconnaître que le prin-
cipal motif qui pousse les citadins à s’enfermer à l’intérieur des murs et 
des télévisions à circuit fermé d’un « espace résidentiel sécurisé » (soit 
consciemment, soit inconsciemment, explicitement ou tacitement) est 
leur désir de fermer la porte au loup, ce qu’ils traduisent par tenir les 
étrangers à l’écart… Les étrangers représentent un danger et tout étran-
ger est porteur de danger, du moins le croient-ils. Et ce qu’ils désirent par-
dessus tout, c’est justement d’être à l’abri du danger, plus exactement 
à l’abri de la peur angoissante, poignante, invalidante du danger. Et ils 
espèrent que les murs les protégeront de cette peur.

L’ennui, cependant, c’est qu’il y a multiples raisons de ne pas se sentir en 
sécurité. Qu’elles soient crédibles ou le fruit de l’imagination, les rumeurs 
sur l’augmentation de la délinquance et la pléthore de cambrioleurs ou 
de prédateurs sexuels embusqués et attendant l’occasion pour frapper 
ne sont qu’une raison parmi d’autres. A vrai dire, nous nous sentons en 
danger parce que notre emploi et donc notre revenu, notre niveau social 
et notre dignité sont menacés. Nous ne sommes pas assurés contre le 
risque du licenciement, de l’exclusion, de l’expulsion, de la perte du poste 
qui nous est cher et que nous croyons avoir gagné pour toujours. Les par-
tenariats auxquels nous tenons ne sont pas infaillibles et sûrs : nous pou-
vons sentir trembler le sol sous nos pieds et nous attendre à des séismes. 
Le voisinage confortable et familier peut être menacé de destruction pour 
céder la place à de nouvelles résidences. En fi n de compte, il serait tout à 
fait absurde d’espérer que toutes ces inquiétudes, bien ou mal fondées, 
pourraient être apaisées et s’éteindre sous prétexte que nous sommes 
entourés de murs, protégés par des gardes et des caméras de télévision.

Mais qu’en est-il de cette (ostensiblement) raison première d’opter pour 
« un espace résidentiel sécurisé » – notre peur d’une attaque physique, 
de la violence, de cambriolages, de vols de voiture, de clochards enva-
hissants ? Ne pourrait-on au moins accréditer ce type de peur ? Hélas, 
même sur cette ligne de front, les gains peuvent diffi cilement justifi er 
les pertes. Comme la plupart des observateurs attentifs de la vie urbaine 
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contemporaine le signalent, la probabilité d’être attaqué ou cambriolé 
peut diminuer une fois que l’on est réfugié derrière l’enceinte (bien que 
des études menées récemment en Californie, place forte où sévit de fa-
çon plus prégnante l’obsession des « espaces résidentiels sécurisés », ne 
relèvent aucune différence entre espaces protégés et espaces non proté-
gés), mais la persistance de la peur ne diminue pas. Anna Minton, auteur 
d’une étude approfondie, « Ground control: fear and happiness in the 
twenty-fi rst-century city » (« Contrôle du terrain : peur et bonheur dans la 
ville du XXIe siècle »), présente le cas de Monica qui « a passé toute la nuit 
plus éveillée et plus effrayée qu’elle ne l’avait jamais été pendant les vingt 
ans où elle avait vécu dans une rue normale » parce que, « une nuit, les 
portails à commande électronique sont tombés en panne et ont dû rester 
ouverts ». Derrière les murs, l’angoisse monte au lieu de se dissiper – et 
il en va de même de la dépendance des résidents aux gadgets très per-
fectionnés « nouveaux et améliorés », commercialisés avec la promesse 
d’écarter de l’esprit les dangers et la crainte du danger. Plus on s’entoure 
de gadgets, plus il y a à craindre que certains puissent tomber en panne. 
Et plus on se préoccupe de la menace que peut représenter l’étranger, 
moins on passe de temps en compagnie d’étrangers, plus la « tolérance 
et le plaisir apporté par l’inattendu s’estompent » et moins on est apte à 
faire face, à s’adapter, à apprécier la vie, la variété et la force de la vie ur-
baine. S’enfermer dans un « espace résidentiel sécurisé » pour chasser les 
peurs revient à vider la piscine pour s’assurer que les enfants apprennent 
à nager en toute sécurité…

Oscar Newman, urbaniste et architecte américain, suggérait en 1973, 
dans un livre dont le titre annonçait la teneur Defensible space: people 
and design in the violent city (« Espace défendable : les habitants et l’ar-
chitecture en milieu urbain violent »), que l’antidote préventif contre la 
peur de la violence urbaine était le marquage clair de frontières – un 
acte qui découragerait les étrangers d’entrer sans permission. La ville est 
violente et grouille de dangers parce qu’elle est pleine d’étrangers : ainsi 
en ont décidé Newman et des douzaines de ses disciples et de convertis 
enthousiastes. Vous voulez éviter les ennuis ? Maintenez les étrangers à 
bonne distance. Vivez dans un espace compact, bien éclairé, facile à sur-
veiller, sans zones d’ombre et vos craintes s’évanouiront ; vous savourerez 
enfi n ce merveilleux goût de la sécurité… Mais, comme l’expérience l’a 
montré, le souci de créer des espaces « défendables » a conduit à une 
forte montée des craintes sécuritaires. Les marques et les symboles indi-
quant que la sécurité « pose un problème » sont un rappel permanent 
de nos insécurités… Comme Anna Minton l’a déclaré dans son étude ré-
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cente93 : « Le paradoxe de la sécurité est que plus elle est effi cace, moins 
elle devrait être nécessaire. Pourtant, au contraire, le besoin de sécurité 
peut devenir comme une drogue… » Il n’y a jamais assez de sécurité. 
Une fois que vous avez commencé à tracer et à fortifi er les frontières, la 
sécurité n’a plus de limite. Le principal bénéfi ciaire en est notre peur : elle 
prospère et s’épanouit en se nourrissant de nos efforts pour dresser des 
frontières et les armer.

Les recommandations développées par Jane Jacobs94 sont exactement à 
l’opposé de l’opinion tranchée de Newman : c’est précisément dans la 
foule des rues et parmi la profusion d’étrangers qui circulent que nous 
trouvons secours et nous libérons de la peur qui suinte de la ville, cette 
« grande inconnue ». En deux mots, le lien, dit-elle, c’est la confi ance. La 
confi ance en la sécurité réconfortante des rues est distillée par la multi-
tude de minuscules rencontres/contacts sur les trottoirs… Le précipité sé-
dimenteux et la trace durable des contacts informels dans la ville forment 
un tissu de liens où se mêlent respect et confi ance civils. En milieu urbain, 
l’absence de confi ance est un désastre pour une rue, conclut Jacobs.

Les pertes collatérales d’un « désastre pour une rue » ne peuvent concer-
ner que les milliers de personnes qui vivent le long de cette rue…

Nous pouvons dire que la culture dans sa phase liquide de modernité est 
à la mesure de la liberté de choix individuels (volontairement recherchée, 
ou subie comme obligatoire), qu’elle est intentionnellement au service 
de cette liberté et qu’elle est faite de sorte que le choix reste inévitable : 
une nécessité de la vie et un devoir. Et la responsabilité, compagnon ina-
liénable du libre arbitre, s’arrête là où la modernité liquide l’y oblige : sur 
les épaules de l’individu, désormais désigné comme le seul dirigeant de la 
« politique de la vie ».

93.  Anna Minton, Ground control: fear and happiness in the twenty-fi rst-century city, 
Penguin, 2009, p. 171.

94.  Anna Minton, The Death and Life of Great American Cities, Random House, New 
York, 1961.
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Réapprendre le progrès et la confi ance dans l’avenir.
Institutionnalisation de la pluralité

Tariq Ramadan95

L’ensemble des sociétés occidentales (et dans le monde, au demeurant) 
traversent une profonde crise de confi ance. A l’étude, on s’aperçoit que 
cette crise est multidimensionnelle parce que ses causes sont, de la même 
façon, multiples et interdépendantes. Sans entrer dans les détails mais en 
essayant d’en appréhender les facteurs déterminants, on pourrait relever 
quatre causes majeures nous permettant de comprendre les contours des 
tensions qui nous habitent. Premièrement, les impacts de la globalisation 
économique, des moyens de communication et de la culture sont réels : 
les anciens repères (l’Etat-nation, les références culturelles spécifi ques, 
etc.) ont perdu de leur prégnance et de leur sens et cela provoque par-
fois des réactions de repli avec des revendications identitaires fortes et 
souvent exclusivistes. En second lieu, la nouvelle visibilité des « étran-
gers », et majoritairement des musulmans, qui sont parfois des citoyens 
défi nitivement installés, perturbe les catégories quant à la représentation 
de soi, de sa société et de l’homogénéité de l’appartenance culturelle 
et religieuse : l’autre est là, il est en « nous » 96, et il crée des tensions 
de l’intérieur quant à la défi nition de soi. Un troisième facteur est ce-
lui de l’immigration : les besoins économiques de l’Europe sont connus 
(nous avons besoin d’immigrés et de travailleurs pour relever les défi s de 
l’avenir avec une population européenne qui vieillit) mais ils contredisent 
nos résistances culturelles. Le racisme et la xénophobie s’expriment et les 
politiciens gagnent des voix en prônant des politiques d’immigration de 
plus en plus dures. Il faut enfi n ajouter, quatrième facteur, les actes de vio-
lence et de terrorisme qui ont ébranlé les sociétés occidentales et qui, en 
s’ajoutant aux autres violences sociales, ont intensifi é un sentiment global 
d’insécurité. Ces quatre facteurs, qui ont agi comme autant de causes in-
terdépendantes, et souvent de façon cumulative, sont à la source de cette 
profonde crise de confi ance et d’identité qui traverse les sociétés contem-
poraines en général, et européennes en particulier. La question qui nous 
intéresse au premier chef est de savoir comment dépasser cette crise et, 

95. Professeur d’études islamiques contemporaines, université d’Oxford, Royaume-Uni.

96.  L’autre en nous. Pour une philosophie du pluralisme (Presses du Châtelet, Paris, 
2009), est le titre de l’ouvrage dans lequel j’essaie de tirer les enseignements posi-
tifs des singularités reconnues et de l’universel partagé entre les êtres humains, les 
cultures, les religions et les civilisations.
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somme toute, réapprendre la confi ance en soi, en ses ressources et en 
ses capacités de développement. Nous nous proposons ici de commencer 
par dessiner un état des lieux des questions prioritaires qui interpellent 
nos sociétés, puis de nous arrêter sur les acquis, pour enfi n envisager des 
actions concrètes sur quatre axes complémentaires qui pourraient nous 
permettre de trouver une issue à la crise.

1. Démocratie, société et citoyenneté

Le nombre d’ouvrages traitant de la crise de la démocratie est propre-
ment incalculable : des sociologues, des philosophes et des économistes 
se sont penchés sur le problème, ont établi le diagnostic des différentes 
« maladies » (et donc des potentielles « thérapies ») qui touchaient les 
systèmes démocratiques de l’intérieur. Les données sont de différentes 
natures : une série de facteurs objectifs mettent en évidence de réelles 
tensions, voire contradictions, au cœur des systèmes démocratiques, 
auxquelles viennent se joindre des perceptions, des sentiments diffus qui 
ajoutent au mal-être.

a.  Une vraie crise de confi ance vis-à-vis des systèmes politiques, des 
partis et des politiciens est tangible dans toutes les sociétés mo-
dernes. La participation aux élections (hormis celle des grands 
« shows » des présidentielles) est dangereusement basse et la 
conscience de la responsabilité politique individuelle et collective 
s’émousse chez les citoyens.

b.  La temporalité de l’exercice politique impose aux politiciens de 
faire de moins en moins de politique et de plus en plus de com-
munication (souvent émotionnelle et parfois populiste).

c.  Le rapport aux médias et à leur pouvoir a transformé la fonction 
et le rôle des politiciens ainsi que leur rapport à la société qui 
les mandate. Les politiques doivent communiquer davantage et, 
curieusement, la confi ance quant à leurs intentions, leur rôle et 
leur mandat s’amenuise de façon inversement proportionnelle.

d.  Les citoyens – habitués à revendiquer et à défendre leurs droits 
dans les sociétés démocratiques – voient ces derniers diminués : 
moins de liberté, plus de surveillance, de plus en plus de restric-
tions sociales et des débats de plus en plus tendus sur la liberté 
d’expression et de mouvement, etc.
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e.  L’éducation civique et la connaissance des institutions nationales 
(voire européennes) sont dans un état alarmant qui manifeste un 
manque d’intérêt et un désengagement vis-à-vis de la question 
publique et politique.

f.  L’appartenance citoyenne est déterminée par un rapport aux 
droits bien plus qu’à un sens des responsabilités. Depuis quelques 
années, elle s’est même transformée en un référent à connota-
tion culturelle (et religieuse) parfois très exclusiviste.

g.  La « culturalisation » de la référence citoyenne va de pair avec 
la « culturalisation » des questions socio-économiques qui tou-
chent nos sociétés : on parle davantage de religion et de culture 
que de rapports de pouvoir, de classes, de marginalisation et de 
paupérisation, qui sont pourtant le socle de l’appartenance aux 
démocraties à visées égalitaires.

h.  La dernière crise économique a certes imposé aux politiques d’in-
tervenir mais elle a aussi confi rmé un sentiment général et certifi é 
des faits : les mondes de l’économie et de la fi nance vivent en 
marge de la gestion démocratique des pouvoirs. Les valeurs libé-
rales de la démocratie n’ont pas la même essence ni les mêmes 
conséquences que celles de l’économie dite « libérale » ou « néo-
libérale » : l’économie libérale, les institutions fi nancières, les en-
treprises multinationales ne sont pas (et de moins en moins) sou-
mises aux règles démocratiques.

i.  Les médias jouent un rôle désormais majeur dans le monde de 
la politique. Les citoyens sont informés dans l’instant, les son-
dages sont continus, les idées et les engagements politiques sont 
personnalisés au point que ce sont souvent des personnes, leur 
image et leur impact médiatique qui décident de résultats d’élec-
tions. Les débats dans la société civile sont de plus en plus rares et 
donnent l’impression que la participation démocratique est plus 
formelle que réelle.

La liste est loin d’être exhaustive mais nous pouvons, à partir de ces 
grandes lignes, dessiner les contours des différentes crises qui traversent 
nos sociétés et dont il faut tenir compte si nous voulons pouvoir rétablir 
la confi ance et construire un avenir plus favorable. La dépolitisation de 
l’acte politique procède d’une évolution dangereuse qui met en évidence 
une tendance générale à la déresponsabilisation individuelle et collective. 
L’économie semble monopoliser le vrai pouvoir ; la puissance des médias 
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produit des « personnages politiques », des leaders à mi-chemin entre 
la politique, le show-business et la projection quasi religieuse qui per-
sonnifi ent des aspirations populaires confuses ; enfi n, on voit apparaître 
un regard sur soi qui transforme le citoyen en victime d’un système qui 
le dépasse et/ou le broie. Ces facteurs cumulés, disions-nous, révèlent 
un processus de dépolitisation profonde, caractérisé par un manque de 
confi ance dans l’acte de gouverner, une passivité victimaire et une per-
sonnifi cation idéalisée et simplifi catrice de la solution (qui laisse de fait 
présager un bel avenir au populisme).

Il importe d’ajouter un sentiment d’insécurité dont les causes et les fa-
cettes sont multiples et qui explique les replis identitaires, la « culturali-
sation » des discours et des positionnements politiques et, bien sûr, les 
attitudes xénophobes vis-à-vis de l’étranger, de l’immigré, de « l’autre ». 
La peur est à l’évidence un facteur supplémentaire, qui confi rme la ten-
tation victimaire chez les citoyens. Pourtant, le propre de l’idéal démo-
cratique est l’exact opposé : un citoyen éduqué, responsable, acteur, 
agent de changement et sujet de son histoire. Tout porte à croire que la 
tendance contemporaine se retourne (ou pourrait se retourner) contre 
l‘esprit qui a initié et rendu possible une société démocratique : la glo-
balisation, la communication de masse, les facilités du mouvement ont 
renvoyé l’individu à un sentiment de dépossession qui peut vider l’idéal 
démocratique de sa substance. Nous devons y prendre garde, sinon nous 
perdrons jusqu’aux principes de la philosophie qui a permis de constituer 
et de protéger l’autonomie et la liberté de l’individu.

2. Les acquis

Résister à ces tendances et courants dangereux nécessite une prise de 
conscience et un engagement de la part des politiques, des enseignants, 
des acteurs sociaux et des citoyens de façon générale. Façonner la 
confi ance en soi, apprendre à regarder positivement l’avenir et à se don-
ner les moyens de la sérénité imposent de dépasser chacune des dimen-
sions de la crise dont nous avons parlé ci-dessus. Le défi  est important.

Nous manquons de mémoire et de conscience historique. Il est urgent 
de rappeler aux citoyens les acquis de nos sociétés, soit en revisitant les 
étapes qui ont permis d’y accéder, soit en établissant des comparaisons 
avec la situation dans d’autres sociétés à travers le monde. Il importe de 
rappeler que le pluralisme politique, malgré toutes les défi ciences cumu-
lées, est un acquis inestimable et que le seul moyen de le préserver est 
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de réconcilier les citoyens avec le sens de la responsabilité individuelle et 
collective.

Les institutions, la séparation des pouvoirs et jusqu’au sens de la « na-
tion » et de l’appartenance patriotique assumée et ouverte sont des fac-
teurs objectifs et subjectifs qu’il faut saluer comme autant de conditions 
des systèmes démocratiques, chargés de protéger l’individu et de l’ins-
crire dans un projet collectif. Loin du nationalisme aveugle, du chauvi-
nisme étriqué et de l’appartenance exclusiviste et raciste, il importe de 
mettre en évidence les caractéristiques positives de l’appartenance à une 
mémoire, à une histoire, qui forge un sens de l’origine et un projet dans 
l’histoire des êtres humains et des sociétés. Reconnaître ses racines sans 
s’y enfermer est le contraire du repli identitaire : le repli consiste à revenir 
vers la source pour s’y protéger du monde, alors que la reconnaissance de 
l’origine consiste à utiliser la source comme point de départ à l’ouverture 
confi ante vers l’autre. Chacun a besoin d’identifi er ses racines et de don-
ner corps à sa mémoire : le nier c’est courir le risque de s’emprisonner en 
temps de crise ; le reconnaître c’est se donner les moyens de gérer la crise.

Il faut relever que chez les plus jeunes générations, en Europe comme à 
travers le monde, on semble mieux gérer la diversité culturelle. Les plus 
jeunes éprouvent moins de diffi cultés que les aînés à vivre et à étudier 
avec des personnes, des élèves ou des étudiants d’autres horizons cultu-
rels et religieux. Loin des discours politiques alarmistes et de la gestion de 
« l’intégration » dans nos sociétés démocratiques, les jeunes semblent 
vivre le pluralisme culturel de façon assez sereine. La situation reste néan-
moins fragile, mais l’acquis « naturel » est ici crucial et il est nécessaire de 
se donner les moyens de l’exploiter et de l’amplifi er. C’est à partir de ce 
pluralisme naturellement accepté qu’il pourrait être possible de recons-
truire un sens historique, une histoire commune incluant les mémoires 
spécifi ques, une histoire commune des mémoires. Cette histoire inclu-
sive permettrait de revisiter la notion d’appartenance et de densifi er son 
contenu.

Il faut également être à l’affût des crises et essayer d’en tirer les meilleurs 
enseignements et le meilleur profi t. Les trois crises (politique, identitaire 
et économique) sont profondes, complexes et parfois souvent incontrô-
lables, mais il y a toujours différents moyens d’en tirer des enseignements 
positifs et de penser de nouvelles stratégies pour dépasser les crises elles-
mêmes ou accéder à une nouvelle étape de l’histoire de nos sociétés. Le 
monde contemporain, avec les migrations, l’écologie, les responsabilités 
et les droits des êtres humains, nous invite à penser les fi nalités de nos 
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actions et, ce faisant, à déterminer une éthique forcément partagée à 
l’heure de la globalisation. Inductivement, les crises susmentionnées nous 
interpellent sur les acquis et nous questionnent sur le plan philosophique 
autant qu’idéologique. Ces questions éthiques, philosophiques, idéolo-
giques et religieuses devraient être le moyen, et le premier prétexte le 
cas échéant, pour nous réconcilier avec l’impérative pensée des fi nalités. 
Continuer à négliger la nature revient à planifi er notre propre destruc-
tion ; continuer à nous protéger légalement des migrations entraînera 
notre mort économique ; continuer à nous penser victimes nous réduira 
à être les objets de l’histoire ou des populistes : les crises nous rappellent 
à nos responsabilités et il faut donc les transformer en acquis de notre 
expérience historique.

Les débats sur « la bonne gouvernance », les caractéristiques de l’identité, 
ses composants et ses facettes, la crise économique globale (avec des no-
tions aussi étranges que le « capitalisme éthique » ou l’« économie sociale 
de marché ») sont de formidables opportunités si nous les regardons, sans 
catastrophisme, pour ce qu’elles sont vraiment : des questions de survie, 
des choix décisifs qui mettent les sociétés développées et leurs concitoyens 
devant des alternatives inévitables. Nous réconcilier avec la pluralité de nos 
origines, redonner du sens au progrès passera par l’identifi cation des défi s 
communs, des objectifs collectifs et de l’éthique appliquée à la technolo-
gie, aux techniques, à l’économie, à la politique et aux sciences. C’est « le 
commun » de l’avenir, avec ses questionnements impératifs, qui pourrait 
nous permettre de mieux gérer « la diversité » du présent.

3. Quatre axes

Rétablir la confi ance, s’engager positivement vers le progrès social, hu-
main, scientifi que et technologique et gérer raisonnablement le plura-
lisme exigent d’avoir une vue d’ensemble, une approche holistique et, 
somme toute, une vision déterminant des secteurs d’activité et des prio-
rités quant aux actions à mener. A la lumière de l’état des lieux que nous 
avons dressé, nous pouvons mettre en évidence quatre chantiers sur les-
quels il faut se concentrer à notre sens prioritairement.

a. L’école et les programmes scolaires

Il est important de se pencher sur l’école et sur les programmes d’en-
seignement si l’on veut avoir un impact sur l’évolution des sociétés. 
Certes, les jeunes semblent avoir moins de problèmes pour gérer 
entre eux la diversité culturelle, mais il importe de consolider ce pen-
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chant naturel par une meilleure connaissance des réalités humaines 
plus complexes. Renouer avec des enseignements d’histoire, de phi-
losophie et de religion (au sens d’une approche scientifi que du fait 
religieux) nous paraît une exigence de notre époque. Un regard ap-
profondi sur l’histoire, les racines, les luttes et les évolutions sociales 
manque dramatiquement aux jeunes générations et une partie entière 
des littératures nationales leur est inaccessible faute de culture philo-
sophique et/ou religieuse.

L’instruction civique – au-delà de la seule connaissance des institutions 
– est également impérative : on reproche souvent aux « nouveaux ve-
nus » de ne pas connaître les lois et les institutions de leur pays, mais 
à l’étude on s’aperçoit qu’un grand nombre de natifs des pays euro-
péens sont ignorants de leurs propres références politiques et cultu-
relles. Cette ignorance est coupable et dangereuse : une société du 
progrès qui perd le sens de son histoire s’embarque dans une voiture 
sans volant. Sans origine, impossible d’imprimer un sens à l’avenir.

b. Questions sociales et politiques

A l’école, dans les villes et les quartiers, il faut engager des programmes 
de formation continue et une politique de proximité. Il faut renouer 
avec la politique, les notions de responsabilité et de gouvernance. 
Cela veut dire parler de droit, de responsabilité citoyenne, de proces-
sus d’exclusion et de marginalisation, de rapport de force, de classes 
sociales, de discriminations, de racisme et de xénophobie. Il faut per-
mettre aux citoyens de renouer, avec un minimum de confi ance, avec 
la politique et sa fonction quant à la gestion de la question publique : 
aujourd’hui le monde politique est perçu comme celui de la volonté 
personnelle de pouvoir (et de la lutte incessante pour l’obtenir), de la 
suspicion, des passe-droits, voire de la corruption.

Au niveau local, avec les citoyens comme avec les jeunes, le monde 
de la politique et de la gouvernance doit être envisagé et vécu comme 
celui des services, de l’engagement et de la responsabilité, nourri par 
le sentiment d’appartenance et la volonté de réformer la société pour 
l’améliorer. Il est utopique – et irréaliste – de penser que l’on peut ap-
préhender les questions du pluralisme et de la diversité si l’on ne s’in-
téresse pas, en amont, à ce sentiment diffus de désengagement qui 
mine les relations sociales, et à ce désintérêt pour la « vraie » politique 
de terrain – quand elle n’est pas accompagnée du show médiatique 
ou de la personnalisation excessive des idées et des visions.
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Les « anciennes » et les « vieilles » idéologies et conceptions relatives 
aux dynamiques sociales, aux rapports économiques et à la gestion 
politique ne peuvent pas être sacrifi ées dans les débats politiques sur 
l’autel de slogans qui s’évident de leur sens. Parler de « capitalisme 
éthique » à l’heure de la crise économique, ou encore d’« économie 
sociale de marché », peut être séduisant, comme nous l’avons dit, 
mais qu’est-ce que cela veut bien dire quant aux choix de politiques 
sociales, de priorités face à la crise (qui protège-t-on d’abord, les ci-
toyens ou les grandes banques et les entreprises ) ? Les citoyens ne 
sont pas dupes et l’on ne peut les blâmer de ne pas se sentir respectés 
et entendus au cœur des crises qui traversent nos sociétés. Si, de sur-
croît, des politiciens – habiles, peu courageux ou simplement sans po-
litiques – déplacent les débats sur les questions strictement culturelles 
(« notre identité »), ou religieuses (signes visibles, le foulard, la burqa, 
les minarets, etc.), ou encore sécuritaires (l’immigration, la radicalisa-
tion, etc.), il n’est point étonnant que la méfi ance et la désaffection 
s’installent et créent une atmosphère collectivement négative.

La solution ne viendra sans doute pas des politiques eux-mêmes 
mais des dynamiques citoyennes, des associations, des travailleurs 
sociaux, des étudiants et des femmes (de plus en plus engagées sur 
le terrain). Ce chantier est complexe, critique, et ses tensions sont 
contradictoires, mais c’est bien là que se joue le futur d’une société 
civile que l’on aimerait plus consciente et plus « politisée », au sens 
noble du terme.

c. Législations et pluralisme culturel et religieux

La gestion du pluralisme et de son institutionnalisation exigera que 
l’on traite de la question des lois et de leurs interprétations. Non 
point, comme c’est le cas parfois aujourd’hui, comme la première et 
unique réponse à la gestion de la diversité, mais comme un élément 
d’une vision et d’une politique globales quant à l’avenir de nos socié-
tés. L’expérience de la pluralité culturelle et religieuse exige – comme 
pour le pluralisme politique – une régulation et une institutionna-
lisation rigoureuse des processus fi xant le respect des droits et les 
principes de coexistence.

Les débats incessants sur « l’intégration », « l’identité », « la sécula-
rité » et « la laïcité » ont développé une attitude générale qui lie la 
question légale à un espace où l’on gère la protection de « l’identité 
nationale », de « la culture » ou de « l’appartenance ». La loi est ainsi
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censée d’abord circonscrire et limiter, et non pas forcément inclure, 
réguler et égaliser. Cette approche par la restriction est périlleuse, 
nous l’avons souvent répété, et il est important d’étudier le droit en 
approchant ses latitudes, ce qu’il offre et permet, afi n de permettre 
aux nouveaux citoyens d’accéder à l’égalité au cœur même de ce que 
propose la loi commune. La lettre, l’esprit et les silences des législa-
tions permettent davantage que ce qu’en disent parfois les politiques 
et les juristes qui les lisent comme s’ils étaient « en état de siège ».

Nos sociétés, en pleine crise, manquent profondément d’amplitude 
et de créativité légales. C’est pourtant ce dont nous avons besoin 
pour appréhender le pluralisme culturel et religieux qui caractérise 
les sociétés contemporaines. Le défi  est de taille. Inviter les citoyens, 
les associations culturelles de même que les institutions – religieuses 
ou non – à participer aux débats est un impératif incontournable. 
L’Etat n’a pas à se charger de gérer ou de contrôler les institutions 
religieuses (la séparation de l’Etat et de la religion l’empêche juste-
ment), mais il ne doit jamais cesser de permettre et de faciliter les 
accès à plus d’égalité, à la reconnaissance collective et à l’expression 
d’une présence assumée.

De leur côté, les communautés religieuses et leurs institutions doivent 
travailler à leur institutionnalisation dans leurs sociétés respectives. 
La connaissance de la langue, la connaissance et le respect des lois 
auxquels doit s’ajouter l’expression claire du principe de loyauté à la 
nation sont des prérequis cruciaux dans les débats contemporains. Les 
nouveaux citoyens et la nouvelle présence de ce pluralisme culturel 
et religieux, notamment des citoyens européens musulmans, rendent 
cette étape décisive. Elle doit précéder un travail conséquent d’instal-
lation : non seulement de lieux de culte (dont le concept et l’architec-
ture doivent se penser en fonction de l’environnement socioculturel), 
mais également de lieux d’enseignement (dont le contenu, lui aussi, 
doit tenir compte de la société), d’associations ou autres.

Les communautés religieuses, et les musulmans puisque c’est d’eux 
qu’il s’agit principalement aujourd’hui, se doivent de prendre en main 
leur installation en créant des instituts et des institutions de forma-
tion (religieuse, pour les jeunes, imams, aumôniers, etc.), des asso-
ciations (de soutien, de solidarité, d’étudiants, de femmes, etc.), voire 
des plateformes de représentation nationale (respectant nécessaire-
ment la diversité des tendances religieuses au sein d’une tradition re-
ligieuse) qui soient en phase avec le cadre et les besoins des femmes, 
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des hommes et des sociétés respectives au sens large. L’Etat peut, 
encore une fois, faciliter les processus par des soutiens fi nanciers afi n 
d’aller vers plus d’égalité, mais il ne peut être question de contrôler ce 
nécessaire processus d’institutionnalisation (même au nom de la lutte 
contre la radicalisation, le fondamentalisme, l’extrémisme violent, 
etc.). Il s’agit d’une lente évolution vers la normalisation d’une pré-
sence et les différents partenaires doivent pouvoir jouer un rôle bien 
précis sans dépasser le cadre de leurs prérogatives ; or, sur la question 
de l’islam, les volontés de restriction et de contrôle sont plus souvent 
la règle que l’exception en ce qui concerne la gestion par les Etats ou 
les autorités locales. La méfi ance est profonde.

d. Ethique et valeurs communes

Les débats sur les fi nalités, les questionnements éthiques et les va-
leurs partagées dans les domaines philosophiques, scientifi ques et 
sociaux sont des opportunités importantes pour accompagner le 
phénomène de normalisation de la pluralité culturelle et religieuse. 
Renouer avec le questionnement philosophique, les fi nalités éthiques 
dans les sciences, en matière d’écologie et de consommation, comme 
dans le domaine de la politique et de l’économie, est non seulement 
une urgence, mais cette réfl exion permet aussi de revenir aux vraies 
questions qu’il nous faut aborder ensemble, en tant que concitoyens 
partageant le même espace et le même avenir.

Dans la société civile, dans les écoles, les universités ou même dans le 
service public médiatique, il est un chantier prioritaire qu’il faut investir 
pour le bien-être de tous : la promotion de la conscience et du débat 
critiques, notamment sur la question des fi nalités. Il ne s’agit point 
d’une utopie : on a pu voir qu’en matière de conscientisation, il est des 
opportunités intéressantes. Le changement climatique, la pauvreté, les 
guerres, les colonisations, l’usage de la torture restent des facteurs 
de mobilisation potentielle des citoyens. Au-delà des différences, les 
questions de survie, de dignité et de droits nous touchent tous de la 
même façon et peuvent permettre des engagements communs et une 
connaissance mutuelle, qui sont les conditions de la confi ance.

Il faut donc déplacer le centre de gravité de la question de la pluralité, 
en cessant peut-être de s’asseoir autour des tables de conseils et d’as-
semblées simplement pour aborder « la question du pluralisme », mais 
plutôt de mettre en avant des défi s communs, des questions d’éthique 
appliquée et pour en parler à partir de nos points de vue sans passer 
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un temps précieux à parler de la spécifi cité du point de vue lui-même. 
Il serait intéressant de permettre à ce dernier de se traduire et de s’ap-
préhender de façon différente : à travers les débats et les espoirs et 
non pas en tant qu’objet premier du dialogue lui-même. Cela veut dire 
inviter, dans les débats nationaux traitant de toutes sortes de questions 
de société, des femmes et des hommes de toutes origines culturelles 
et religieuses – et non pas seulement les inviter quand on traite de 
« leur religion », de « leur » culture ou de « leurs » problèmes sociaux. 
La fragmentation et la ghettoïsation au cœur des débats intellectuels 
ne peuvent que confi rmer et conforter le sentiment et la réalité de la 
fragmentation sociale réelle et de la ghettoïsation géographique. Elle 
en est la représentation, elle la médiatise et l’institutionnalise de fait.

Il ne faut pas minimiser l’ordre de l’intelligence collective, de la psy-
chologie, des représentations, des perceptions et des symboles. En 
cela tous les espaces d’expression (artistique, culturelle, sportive, 
etc.) sont importants dans la dynamique qui chercherait à traduire 
la cohérence et la richesse d’une présence. La contribution (qui est 
le mot clé de notre approche de l’ère de la postintégration), la pré-
sence, la langue, l’image et la participation sont les cinq piliers de ce 
mouvement général.

On le voit, il est impossible d’appréhender notre avenir commun et l’accès 
à la confi ance sans commencer par une approche globale pour identi-
fi er les peurs, circonscrire les causes objectives et subjectives des crises et 
permettre, en aval, d’identifi er les chantiers où il faudra s’investir priori-
tairement. La crise de la démocratie est multidimensionnelle et elle opère 
à plusieurs niveaux. Il demeure que les acquis sont cruciaux et qu’il faut 
impérativement les mettre en avant. A partir de cette approche critique, 
mais résolument constructive, il est possible de travailler sur quatre axes 
qui sont autant de chantiers à explorer, à investir et à faire évoluer. Il 
est question de normalisation, d’institutionnalisation et de contribution 
multilatérale dans le respect de la latitude offerte par le droit et, selon 
les mêmes modalités, de l’autonomie des institutions. A l’heure de la 
méfi ance, le défi  est complexe et particulièrement stimulant. Néanmoins, 
une condition essentielle est à respecter, celle de l’angle du débat : non 
plus dialoguer sur le dialogue mais engager une dynamique multidimen-
sionnelle qui soit, en elle-même, un dialogue verbal et non verbal, poli-
tique et légal, philosophique et religieux, et qui nous permette de dépas-
ser des clivages que notre façon même d’appréhender tend à renforcer 
plutôt qu’à dépasser.
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Biens communs et environnement :
pour une consommation synonyme de bien-être
et de progrès

Tim Cooper97

Assurer notre avenir

L’aspiration au bien-être pour tous restera lettre morte tant qu’elle ne 
s’inscrira pas dans la durée. Nous devons lutter à la fois contre l’excès 
de consommation dans les pays industrialisés et contre l’impuissance et 
l’injustice dans les pays pauvres. Dans sa stratégie pour le développement 
durable, le Gouvernement britannique, relevant que plus d’un milliard de 
personnes vivent avec moins d’un dollar par jour, que plus de 800 millions 
souffrent de malnutrition et que plus de 2,5 milliards n’ont pas accès à 
un réseau d’assainissement approprié, résume ainsi le contexte mondial : 
« L’enrichissement d’une société s’accompagne le plus souvent d’une dé-
perdition de ressources environnementales ; mais dans l’extrême pauvreté 
aussi, les habitants peuvent ne pas avoir d’autre choix que de dégrader 
leur environnement immédiat. » Cette coexistence entre la montée des 
richesses et la grande pauvreté entraîne un sentiment diffus d’insécurité à 
travers le monde : « Si nous ne commençons pas à travailler sérieusement 
à résoudre ces contradictions, nous allons tous, où que nous vivions, af-
fronter un avenir moins sûr et moins prévisible que ce qu’il était pour tous 
les habitants du Royaume-Uni au cours des cinquante dernières années. 
Il nous faut accomplir une avancée décisive vers un développement plus 
durable non seulement parce que c’est le bon choix, mais aussi parce 
qu’il en va de notre intérêt à long terme. C’est ainsi que nous pourrons le 
mieux espérer assurer notre avenir » (Defra, 2005).

Historiquement, le débat sur la sécurité mondiale se concentre sur des 
thèmes tels que l’éventualité d’un confl it armé entre pays ou celle d’un 
soulèvement révolutionnaire, les risques associés à la prolifération nu-
cléaire ou, plus récemment, la crainte que des confl its nés de divergences 
culturelles et religieuses n’alimentent le terrorisme. La perspective d’une 
pénurie d’énergie ou de ressources, bien que moins médiatisée, pourrait 
être considérée comme d’un poids équivalent sur le plan mondial. Des 
périodes de croissance économique constante et substantielle dans les 
pays ayant une population importante et en augmentation, comme la 

97.  Directeur du Centre for Sustainable Consumption, Sheffi eld Hallam University 
(Royaume-Uni).
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Chine et l’Inde, ont accru la demande mondiale en combustibles fossiles, 
en denrées alimentaires (notamment les céréales pour le bétail) et en ma-
tières premières. Entre 2000 et 2008, le prix du pétrole a été multiplié par 
cinq et celui des denrées alimentaires et autres produits de base a doublé 
(Sentance, 2008). Si la récession a mis un terme à ces tendances à la 
hausse, ce n’est peut-être que temporaire. L’impact potentiellement né-
gatif du changement climatique sur la production agricole, l’incertitude 
quant aux réserves d’énergie, de métaux et de minéraux à long terme (et 
donc sur leur prix) et l’impossibilité de freiner rapidement la croissance de 
la population renforcent les préoccupations concernant notre bien-être à 
l’avenir.

Faut-il être pessimiste ?

En un sens, l’idée que nous puissions « assurer notre avenir » est une idée 
naïve, un signe d’orgueil. Il y aura forcément un avenir, quel qu’il soit ; 
c’est la qualité de vie qu’il pourrait nous offrir qui inquiète vraiment l’hu-
manité. Profondément pessimiste sur les perspectives d’atténuation du 
changement climatique, James Lovelock, père de l’« hypothèse Gaïa », 
plaide en faveur d’une adaptation, d’un « repli » vers des styles de vie 
fondés sur un usage réduit des ressources. Même ainsi, « malgré tous 
nos efforts de repli durable, il se pourrait que nous ne puissions empêcher 
le monde de sombrer dans le chaos, la planète dévastée tombant aux 
mains d’impitoyables chefs de guerre » (Lovelock, 2007). Le pessimisme 
de Lovelock s’inscrit dans une tradition représentée par l’économiste bri-
tannique Thomas Malthus, par le biologiste américain Paul Ehrlich, par 
le rapport du Club de Rome sur les limites de la croissance paru dans les 
années 1970 et par Norman Myers, enseignant à Oxford, éditeur du Gaia 
Atlas of Planet Management (L’homme et la terre : état et avenir des res-
sources de notre planète).

D’autres entretiennent davantage d’espoir. Selon le politologue américain 
Gregg Easterbrook, par exemple, « le monde occidental d’aujourd’hui est 
au seuil du plus grand renouveau écologique que l’humanité, et peut-
être même la terre, aient jamais connu » (Easterbrook, 1995). Bien que 
récemment convaincu de la réalité du changement climatique, il estime 
que « l’action contre le réchauffement artifi ciel de la planète pourrait 
bien ne pas s’avérer aussi coûteuse ou écrasante qu’on ne le croit habi-
tuellement » (Easterbrook, 2006). Dans le même temps, Bjørn Lomborg, 
statisticien danois, avance que les statistiques sur lesquelles se fondent 
les préoccupations environnementales ont souvent été mal interpré-
tées, engendrant des arguments incorrects (2001). Ces auteurs s’inscri-
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vent dans la vision « hyperoptimiste » de deux économistes, l’Américain 
Julian Simon et Wilfred Beckerman, enseignant à Oxford, qui ont eux 
aussi contesté les arguments écologistes, en interprétant différemment 
les données scientifi ques et en s’affi rmant convaincus que les restrictions 
pesant sur les ressources pouvaient être surmontées par la technologie.

Quelles positions ont le plus convaincu le grand public ? Dans le cadre 
d’une récente étude internationale, plusieurs personnes ont été interro-
gées sur leurs prévisions quant à l’état de l’environnement aux niveaux 
local, national et mondial. Les réponses ont été mises en rapport avec un 
examen de la qualité environnementale de chaque pays par une équipe 
d’experts. Le pessimisme sur l’avenir, c’est-à-dire la conviction que « les 
choses vont empirer », était majoritaire dans tous les pays sauf un. Dans 
la plupart des pays, les personnes interrogées avaient le sentiment que 
leur propre situation actuelle était meilleure que dans d’autres pays (« les 
choses vont mieux ici qu’ailleurs ») mais craignaient, dans le même temps, 
que cela ne reste pas le cas à l’avenir (Gifford et al., 2009). Le sentiment 
de pessimisme quant à notre aptitude à surmonter les menaces environ-
nementales semble donc largement répandu.

Ce sentiment paraît bien fondé, si l’on en juge par les récentes données 
du Fonds mondial pour la nature (WWF) (2008). Pour conserver ou amé-
liorer notre bien-être, nous devons adopter des démarches de développe-
ment durables ; pourtant, notre empreinte écologique globale (surface de 
terre et de mer nécessaire pour produire les ressources que nous utilisons 
et absorber nos déchets) dépasse actuellement d’environ 30 % la bioca-
pacité de la terre (surface de terres agricoles, de pâturages, de forêts et 
de zones de pêche disponible pour répondre aux besoins humains). L’em-
preinte écologique moyenne de l’humanité sur l’ensemble de la planète 
est de 2,7 hectares globaux (hag) par personne alors que la biocapacité 
totale de la terre est estimée à 2,1 hag par personne. En outre, cette 
« sursollicitation » de la terre est en train de s’aggraver. Si la demande 
continue à croître au rythme actuel, le WWF estime qu’au milieu des 
années 2030, nous aurons besoin de l’équivalent de deux planètes Terre 
pour maintenir notre mode de vie.

Quelles sont les issues possibles ? La présente étude suggère quelques 
pistes de changements susceptibles de nous redonner confi ance en l’ave-
nir. Cet optimisme repose sur l’hypothèse selon laquelle le développement 
durable est possible. Comme nous l’expliquons plus loin, ces change-
ments supposeront un réexamen de nos relations avec l’environnement, 
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une nouvelle évaluation de nos responsabilités à long terme et, par consé-
quent, une transformation radicale de notre manière de consommer.

Coupés du monde ou en lien avec le monde ?

Les atteintes à l’environnement et l’injustice sociale qui ont engendré un 
sentiment de pessimisme et, de ce fait, un manque de bien-être social 
s’expliquent en partie par la rupture des liens entre l’homme et la planète.

Nous vivons la plus grande partie de notre existence sans avoir le sentiment 
conscient d’être liés au reste du monde naturel. Cette situation résulte de 
notre histoire culturelle, de l’évolution des conceptions du monde et des 
systèmes de croyances dominants. Le fait que l’écologie humaine, c’est-
à-dire l’étude des relations entre l’être humain et son environnement, 
soit rarement enseignée dans les écoles et les universités n’arrange rien. 
Bien sûr, nous sommes instinctivement sensibles à notre environnement 
immédiat. Notre bien-être, et parfois notre comportement, sont infl uen-
cés par notre perception du lieu (la familiarité avec l’endroit où nous nous 
trouvons) et par les conditions prédominantes (comme le temps qu’il fait). 
De même, lorsque les médias diffusent des images de contrées lointaines, 
parfois particulièrement belles ou menacées par le changement clima-
tique, nous pouvons nous sentir attachés à d’autres parties de la planète. 
Sur un autre plan, cependant, nous vivons comme si nous avions divorcé 
de ce qui nous entoure. Plongés dans nos activités du moment, nous 
sommes trop préoccupés par ce que nous sommes en train de faire – qu’il 
s’agisse de travailler, de faire les courses ou de nous divertir – pour réfl é-
chir consciemment à nos liens avec le monde. Nous consommons ainsi 
des biens et des services sans connaître les impacts écologiques et sociaux 
de leur production, sans nous soucier du « monde derrière le produit » 
(de Leeuw, 2005).

Cette incapacité à nous considérer comme inextricablement liés au reste 
du monde est responsable, au moins en partie, de notre contribution à 
la dégradation de l’environnement. Est-ce uniquement un phénomène 
moderne ?

Le philosophe Stephen Clark (1993) décrit une vision romantique : « Il y a 
longtemps, ou dans des lieux éloignés, (...) les hommes vivent ou vivaient 
naturellement en union avec leur monde (…) Ils n’imaginaient pas un 
« monde objectif » au-delà ou à côté de celui dont ils avaient l’expé-
rience ». Bien que non entièrement convaincu de l’exactitude historique 
d’une telle représentation, Clark l’utilise pour avancer par contraste que si 
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les hommes modernes ont forgé la notion de « monde réel », c’est parce 
que « le monde tel qu’il est échappe à l’expérience humaine et sensible ». 
Mettant en parallèle la méthode scientifi que, dans laquelle « la réalité des 
choses est façonnée par le détachement, le non-engagement », et la dé-
fi nition des « valeurs esthétiques et morales [comme] dépendant de notre 
engagement dans le monde », Clark affi rme : « comme l’idée que nous 
nous faisons du monde réel est celle d’un monde sans valeurs, nous en 
concluons que le monde réel n’a pas de valeur, qu’il est disponible pour 
toutes les utilisations qui nous intéressent ». Dans la même veine, Donald 
Worster, auteur d’un essai sur l’histoire de l’écologie, a analysé la concep-
tion du monde émanant des écrits d’Alfred Whitehead, philosophe du 
XXe siècle. Selon Worster (1979), « après Descartes, les valeurs éthiques 
et esthétiques ont été largement négligées par la science ». Whitehead 
cherchait à réinstaurer des valeurs morales dans la pratique de la science, 
espérant que ses idées, « en attirant l’attention sur la qualité des rela-
tions dans le monde naturel », « apporteraient à l’humanité une nouvelle 
éthique de l’interdépendance ».

Après Whitehead, une approche philosophique comparable a été formu-
lée par le Norvégien Arne Naess sous le nom d’« écologie profonde ». 
Popularisée par Bill Devall et George Sessions, cette idée est devenue 
l’un des concepts environnementaux les plus importants apparus dans les 
années 1970 : « Pour l’écologie profonde, l’étude de notre place sur terre 
comprend l’étude de nous-mêmes en tant que parties du vivant. Au-delà 
d’une vision scientifi que étroitement matérialiste de la réalité, les aspects 
spirituels et matériels de la réalité fusionnent » (Devall et Sessions, 1985, 
p. 66). Nous reviendrons plus loin sur cette notion de « spirituel ».

L’idée qu’il n’existe « qu’une seule terre » (Ward et Dubos, 1972) et que 
nous avons besoin d’une « planète vivante » (Desai et King, 2006) est 
maintenant largement répandue ; cependant, l’ampleur de l’évolution 
culturelle vers ces façons de penser écologiques et globales ou vers une 
conception de la terre comme bien commun est moins évidente. Bien 
que, selon les rapports Eurobaromètre, l’écrasante majorité des personnes 
interrogées expriment le souhait de protéger l’environnement, beaucoup 
d’Européens ont l’impression que les problèmes environnementaux se po-
sent loin de chez eux. Nous pouvons avoir conscience, en théorie, du fait 
d’être liés à d’autres personnes et à l’environnement naturel (et même 
d’en dépendre) sans que ces liens n’existent pour nous dans la pratique. 
En bref, beaucoup d’Européens ne pensent pas global et n’agissent pas 
« comme si la planète comptait » (Schumacher, 1974).
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La durabilité, un problème de temps

Si l’incapacité humaine à prendre conscience des interconnexions spatiales 
constitue un obstacle à la durabilité, il existe un autre obstacle, d’ordre 
temporel : la tendance à envisager nos actions dans un bref laps de temps. 
Cette « myopie » ne concerne pas que les responsables politiques, dont 
la vision à long terme se heurte aux impératifs des cycles électoraux, ou 
les entreprises, trop occupées à réagir aux pressions commerciales à court 
terme pour prendre le temps d’élaborer des stratégies sur la durée. Elle est 
commune à toute la société, touchée par ce que l’on décrit souvent comme 
la « culture de l’instant ». La psychologie populaire, telle que diffusée par 
les médias, nous exhorte à « vivre le moment présent ».

Dans les pays industrialisés, l’appel à consommer est si fort que l’ave-
nir s’en trouve fortement déprécié : les biens et services destinés à une 
consommation immédiate sont bien plus valorisés que ceux pour lesquels 
il faut attendre. En outre, les consommateurs étudient d’abord l’avan-
tage personnel immédiat qu’ils tireront de leur achat, sans tenir compte 
des éventuels coûts environnementaux ou sociaux à plus long terme. Ces 
deux attitudes, négliger l’avenir et fermer les yeux sur les impacts de la 
consommation, contredisent l’un des principes fondateurs de la durabili-
té, à savoir que les intérêts des générations futures devraient peser autant 
que ceux de la génération actuelle.

On voit émerger, cependant, un mouvement favorable à un changement 
culturel qui nous éloignerait de cette concentration sur le court terme. 
L’une de ses importantes sources d’inspiration a été la Long Now Foun-
dation et la mise en garde de son cofondateur, Stewart Brand (1999, 
p. 133) : « La baisse de la capacité de concentration de notre civilisation 
n’est pas compatible avec le rythme auquel évoluent les problèmes envi-
ronnementaux. » Selon lui, il faut susciter un sens plus aigu des responsa-
bilités à long terme. Comparant « les cycles accélérés (…) de l’attention, 
des décisions et des actions humaines » et « la progression lente et inexo-
rable » des cycles écologiques, Stewart Brand conclut à la nécessité d’une 
réfl exion sur le sens de « maintenant », de « la période pendant laquelle 
nous nous sentons vivre, agir et avoir des responsabilités ».

L’idée selon laquelle le bien-être humain passe par le ralentissement de 
certaines formes de comportement n’est pas neuve ; ceux qui se disent 
préoccupés par le « rythme de vie » contemporain la reconnaissent impli-
citement depuis longtemps. Cependant, ces partisans de la lenteur n’ont 
commencé qu’il y a quelques années à proposer des contre-mesures, dont 
la plus emblématique est actuellement le mouvement « Slow Food ».
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Vers une économie circulaire et à faibles émissions de CO2

La prise de conscience de notre lien avec la planète et avec les autres êtres 
humains et l’adoption de perspectives à plus long terme n’amélioreront 
notre bien-être que si elles entraînent des changements pratiques, c’est-
à-dire des types de consommation réellement plus durables. Cela devra 
passer par un modèle économique plus écologique et pérenne et par une 
meilleure justice sociale, à la fois entre pays et au sein des pays.

Depuis leur naissance, les économies industrielles obéissent à un modèle 
« linéaire » de gestion des apports et de la production, qui postule un 
accès illimité à l’énergie et aux autres ressources matérielles nécessaires 
à la fabrication des biens et des services, ainsi que l’existence d’un « dé-
versoir » infi ni pour les déchets qui en résultent. Ce modèle demande à 
être remplacé par une économie « circulaire », minimisant les apports en 
ressources vierges et la production de déchets (à travers la réutilisation, 
le reconditionnement, la récupération et le recyclage). Les origines théo-
riques de ce modèle circulaire remontent à la théorie des systèmes (von 
Bertalanffy, 1976), suivie de l’apparition de l’économie écologique et de 
l’écologie industrielle. Ce modèle, popularisé dans le débat public par 
le principe Cradle to Cradle (littéralement, « du berceau au berceau » – 
McDonough et Braungart, 2002), a été offi ciellement adopté en 2008 par 
le Gouvernement chinois à travers une « loi sur l’économie circulaire ».

Un tel changement pourrait ne pas suffi re. Selon certains, le dévelop-
pement durable requiert non seulement le passage à une économie cir-
culaire, qui réduise la consommation de matières premières et gère plus 
effi cacement les déchets, mais aussi une diminution de la consommation 
fi nale, un ralentissement du fl ux de produits (Cooper, 1994, 2005). Il fau-
drait pour cela acheter moins et acheter des biens qui durent plus long-
temps (Cooper, 2010).

Bien que les gouvernements européens rechignent habituellement à im-
poser des limites à la consommation fi nale, même dans le contexte du 
développement durable, le débat sur le changement climatique pourrait 
offrir une nouvelle occasion de défi nir des niveaux de consommation adé-
quats au niveau international, sur la base de la « charge en CO

2
 » des 

produits (quantité de CO
2
 émise lors de leur fabrication).

Dans les négociations internationales visant à réduire les émissions de 
dioxyde de carbone (afi n d’atténuer le changement climatique), la charge 
en CO

2
 est actuellement attribuée au pays de fabrication plutôt qu’au 

pays de consommation. Le système favorise donc les pays industrialisés 
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les plus avancés, qui ont souvent délocalisé une bonne partie de leur 
production à l’étranger. Le Royaume-Uni, par exemple, ne peut se tar-
guer d’avoir réduit ses émissions de CO

2
 depuis 1990 que parce que ces 

dernières sont comptabilisées dans les pays de production (BBC, 2009). 
La Chine, au contraire, a vu ses émissions de CO

2
 augmenter. Selon plu-

sieurs estimations, entre 15 et 25 % des émissions chinoises de CO
2
 se-

raient liées à la fabrication de biens exportés pour être consommés dans 
d’autres pays (ICTSD, 2009). Les appels à réformer le système actuel n’ont 
donc rien de surprenant, les objectifs de réduction des émissions étant 
perçus comme injustes.

Selon Dieter Helm, professeur d’économie à Oxford, une telle réforme aura 
de profondes répercussions sur les politiques publiques : « Les Etats-Unis 
et l’Europe devront prendre des mesures beaucoup plus drastiques pour 
réduire les émissions de CO

2
 liées aux produits qu’ils consomment. » En 

outre, « l’impact sur la croissance économique et sur le niveau de vie des 
pays consommateurs sera beaucoup plus important qu’on ne le croyait 
jusqu’alors » (BBC, 2009). Cela pose un problème politique, puisque les 
gouvernements développent généralement leurs mesures en supposant 
que l’augmentation de la consommation est un signe d’amélioration du 
« niveau de vie » des habitants.

Consommer pour être heureux ?

De l’avis des responsables politiques, évidemment, de nombreuses per-
sonnes ne sont pas persuadées que les types de modes de vie décrits 
comme « durables » dans les médias leur apportent un mieux-être. Ces 
personnes craignent que les bénéfi ces potentiels – plus de loisirs, moins 
de stress, de meilleures relations humaines, etc. – ne compensent pas 
suffi samment les changements ou la baisse de consommation voulus. 
En réaction, Ken et Sue Peattie (2009) proposent aux gouvernements de 
prendre les devants en lançant des initiatives de marketing social desti-
nées à promouvoir des styles de vie à la fois frugaux et satisfaisants.

Personne n’adoptera volontairement un mode de vie durable sans la cer-
titude d’en obtenir une meilleure qualité de vie. D’où cette question : la 
« prospérité sans croissance » est-elle possible ? Tim Jackson (2009, p. 47) 
résume le défi  en ces termes : « Il faudra que les hommes s’épanouissent, 
atteignent une meilleure cohésion sociale et accroissent leur bien-être 
tout en réduisant leur impact matériel sur l’environnement. » Jackson 
souligne l’écart qui existe entre la poursuite de l’abondance matérielle 
et d’autres objectifs qui, s’ils sont atteints, contribuent au bien-être : une 
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vie de famille saine, un travail utile, le fait d’être respecté par ses pairs 
et le sentiment d’appartenir à un groupe. Selon lui, les personnes qui se 
concentrent sur des objectifs plutôt tournés vers la famille et la société 
ressentent généralement un plus grand bien-être que celles qui cherchent 
à affi cher leur aisance et leur statut social.

Bien sûr, nous continuerons à trouver du bien-être dans la consomma-
tion de biens. Certaines formes de consommation, outre qu’elles remplis-
sent des besoins physiques immédiats (alimentation, habillement, abri) 
et offrent un sentiment de sécurité matérielle, sont nécessaires à une 
bonne intégration dans la société et ont une valeur symbolique : elles 
nous permettent de construire et d’exprimer notre identité, de montrer 
nos affi liations sociales et d’exprimer nos sentiments envers autrui. Pour 
que le progrès vers la durabilité s’accélère, il faudra cependant que les 
personnes qui vivent actuellement dans une certaine aisance deviennent 
moins dépendantes des biens matériels, que ce soit en rejetant certains 
types de consommation, en consommant moins souvent ou en choisis-
sant des formes de consommation minimisant les impacts négatifs sur 
l’environnement et la société.

Parmi les approches qui s’ouvrent aux personnes en quête d’un mode 
de vie plus durable, l’une consiste à réfl échir à ses besoins. Comme le dit 
une phrase habituellement attribuée à l’écrivain anglais G. K. Chesterton, 
« il y a deux façons de se contenter : accumuler de plus en plus ou désirer 
moins ». La plupart des habitants des pays industrialisés choisissent la pre-
mière façon. Leur prospérité s’accroît… mais, dans le même temps, leurs 
attentes augmentent aussi. Entre autres auteurs, Schumacher (1974) a 
relevé que les biens considérés comme un luxe par une génération de-
venaient souvent des nécessités aux yeux des générations suivantes. On 
peut choisir de consommer moins dans un souci de qualité de vie : dans 
les couples actifs, par exemple, il est fréquent qu’un des partenaires tra-
vaille à temps partiel pour trouver un meilleur équilibre entre travail et 
vie privée. Le couple gagne et consomme alors moins qu’il ne le pourrait 
mais peut consacrer plus de temps à d’autres objectifs, comme une vie 
familiale épanouie. Enfi n, un nombre plus réduit de personnes réagissent 
au consumérisme de façon plus radicale en optant délibérément pour la 
« simplicité volontaire ».

Ces personnes ne sont généralement pas convaincues que le bien-être 
réside dans la consommation. Cherrier (2009, p. 187-188) a étudié les 
raisons qui poussent certaines personnes à rejeter les modes de vie consu-
méristes, identifi ant un groupe de consommateurs pour lesquels « co-
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pier les styles de consommation mis en avant par les médias n’a aucun 
sens ». En réaction contre les « réussites sociales inatteignables », ils ces-
sent d’« acquérir, de consommer et de jeter des objets comme les autres 
s’attendraient à ce qu’ils le fassent ». Au lieu de cela, ces « consomma-
teurs créatifs » cherchent satisfaction dans une consommation conforme 
à leurs valeurs et à leurs préoccupations personnelles : « Ici, le moi n’est 
pas conçu comme un moi exécutant, infl uencé par des marqueurs so-
ciaux et par des codes de pratique, mais comme un moi créatif capable de 
reformuler les pratiques et les signifi cations culturelles en fonction de son 
parcours et de ses préférences personnelles. En pratiquant la consomma-
tion créative, les consommateurs expriment l’évolution de leur identité. »

Les recherches menées par Marchand et Walker (2008, p. 1167) sur les 
partisans de la simplicité volontaire ont montré le souhait, chez ces per-
sonnes, « d’évaluer leur degré d’attachement aux biens et de n’investir 
sentimentalement que dans quelques objets soigneusement choisis ». 
Leurs relations avec leurs possessions est légèrement ambiguë : « D’une 
part, ils expliquent avoir consciemment et soigneusement réfl échi à la 
place que les objets devraient occuper dans leur vie (…) D’autre part, ils 
maintiennent une distance, un certain détachement émotionnel. » Les 
intéressés pèsent soigneusement leurs décisions en matière de consom-
mation, sans que ce processus ne soit vécu comme pénible, et tendent 
à considérer un objet « plus comme un moyen, pour ce qu’il permet de 
faire, que comme une fi n en soi ». La même étude a permis de mettre 
en avant les types de produits préférés par ce type de consommateurs. 
Ce sont notamment les produits qui permettent un certain degré d’inte-
raction, qui donnent à l’utilisateur le sentiment d’être « en train de faire 
quelque chose » : cafetières à piston et blaireaux de rasage, par exemple. 
Sont également favorisés les produits à la constitution et au fonctionne-
ment simples, car ils donnent au consommateur le sentiment de contrôler 
ses possessions ; en particulier, ils rendent plus facile de détecter les dé-
fauts éventuels et de les réparer soi-même.

Une juste utilisation des ressources

Pour améliorer le bien-être de tous, il faudra considérer les ressources 
mondiales comme un tout, comme des biens communs en puissance, 
pour chercher à défi nir les niveaux de consommation appropriés. L’em-
preinte écologique de tel pays ou de telle région, déterminée par ses 
habitudes de consommation et par sa densité de population, devra être 
comparée à celle d’autres pays et régions pour établir si elle représente 
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une utilisation équitable des ressources fi nies de la planète, en tenant 
également compte de la biocapacité.

Les données fournies par le WWF (2008) montrent que l’Union euro-
péenne dans son ensemble est un « débiteur écologique » : son empreinte 
écologique (4,7 hectares globaux par personne) dépasse sa biocapacité 
(2,3 hag par personne), bien que l’inverse soit vrai dans certains pays 
(Suède, Finlande, Bulgarie et Etats baltes). De même, les pays européens 
hors Union sont tous débiteurs écologiques, à l’exception de la Russie (en 
grande partie grâce à ses forêts) et de la Moldova (bien qu’en raison de 
l’étendue du territoire russe, ces pays pris ensemble soient en moyenne 
créditeurs, avec une empreinte écologique de 3,5 hag par personne pour 
une biocapacité de 5,8 hag par personne).

Comme les dettes d’argent, la dette écologique n’est pas tenable sur 
le long terme. Aujourd’hui, « les pays débiteurs écologiques ne peuvent 
maintenir leur niveau de consommation qu’en combinant une exploita-
tion de leurs propres ressources plus rapide que leur taux de remplace-
ment, l’importation de ressources d’autres pays et l’utilisation de l’atmos-
phère comme une décharge pour les gaz à effet de serre » (WWF, 2008, 
p. 16-17). En conséquence, ces pays devront de plus en plus « faire face 
au risque d’une dépendance croissante à la biocapacité d’autres pays ».

Si la dette écologique naît d’une forte densité de population et de mo-
dèles de consommation intenables, elle peut aussi correspondre à une 
répartition inégale de la biocapacité sur la planète. Faut-il considérer la 
biocapacité de la planète dans son ensemble comme un bien commun ? 
Corriger le déséquilibre entre pays deviendrait alors un impératif moral. 
Dans tous les cas cependant, il est peu probable que le bien-être humain 
se maintienne au même niveau face à une telle perception d’inégalité.

La contribution de l’Europe à la surexploitation de la planète mentionnée 
plus haut (le fait que l’empreinte écologique mondiale dépasse de 30 % 
la biocapacité disponible) ne fait pas de doute. L’empreinte écologique de 
tous les pays européens à l’exception de quatre (la Moldova, l’Albanie et 
la Serbie et le Monténégro) est équivalente ou supérieure à la moyenne 
mondiale, ce qui est en soi intenable.

Réorienter la consommation

La population mondiale augmente et la biocapacité, menacée par le 
changement climatique et par des pratiques agricoles inadéquates, n’est 
guère susceptible de s’accroître, si bien que le seul moyen de faire recu-
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ler la surexploitation de la terre consiste à réduire le fl ux de biens et de 
services, et plus précisément les ressources que ce fl ux consomme et les 
déchets qu’il rejette. Plusieurs stratégies – que nous ne pouvons passer en 
revue ici – seront nécessaires pour orienter les modes de consommation 
dans ce sens. Réduire l’impact environnemental de la production de biens 
et de services pourrait s’avérer relativement facile. Il sera moins évident, 
en revanche, d’inciter les consommateurs à réfl échir à leur place dans le 
monde et à leur dépendance envers lui, au passage du temps, à leurs res-
ponsabilités à long terme et à leurs relations avec les biens et les services 
qu’ils utilisent. Changer les hommes s’avérera peut-être plus diffi cile que 
de changer les produits.

On peut trouver une raison d’espérer dans le fait que des personnes s’in-
terrogent déjà sur le bien-être que leur apporte la consommation, mo-
difi ant leur façon de vivre en conséquence. Certaines le font de façon 
individuelle, comme évoqué plus haut, en modifi ant leur équilibre entre 
travail et vie privée ou en adoptant des comportements fondés sur la sim-
plicité volontaire. D’autres s’engagent dans des mouvements qui visent à 
peser sur la consommation, comme « Villes en transition », « EcoTeam » 
ou les réseaux SEL (pour « système d’échange local »).

Les personnes les plus motivées sont souvent poussées par des valeurs 
éthiques liées à une croyance religieuse ou à un engagement dans l’éco-
logie politique. Au sein du grand public cependant, la consommation 
n’est généralement pas perçue comme un acte moral (d’où l’apparition de 
termes tels que « commerce équitable » ou « consomm’acteur », pour dé-
fi nir l’exception). Comme le soulignent Hansen et Schrader (1997, p. 458-
459), « les consommateurs n’interprètent généralement pas la consomma-
tion ”normale”, irréfl échie, comme une action immorale dont ils devraient 
s’abstenir ». Les formes de consommation « exceptionnelles » sont plus 
facilement perçues comme immorales que des comportements considérés 
comme « ordinaires ». Hansen et Schrader concluent que « les décisions 
de consommation doivent s’accompagner d’une réfl exion sur les besoins » 
– l’un des traits distinctifs de l’être humain étant précisément sa capacité 
à réfl échir sur soi. Les acheteurs devraient être encouragés à « mettre en 
balance leurs souhaits individuels à court terme avec des objectifs et des 
valeurs à long terme ».

Nos comportements doivent changer non seulement au moment de l’ac-
quisition, mais aussi au niveau de l’utilisation : nous devrons par exemple 
prendre davantage soin de nos possessions en les entretenant et en les 
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réparant régulièrement, ou partager certains produits avec des personnes 
qui autrement seraient peut-être obligées de les acheter.

Il ne faut cependant pas surestimer le pouvoir des consommateurs (Coo-
per, 2008). Les changements de consommation doivent également être 
promus par l’industrie. Cela exigera des nouveaux modèles d’entreprise 
capables de rendre l’activité rentable sans qu’elle ne dépende d’une per-
pétuelle augmentation des ventes. Les entreprises pourraient par exemple 
rechercher la rentabilité en se concentrant sur l’utilisation des biens, en 
offrant des produits solides et durables, en améliorant leur service après-
vente ou en proposant des contrats de location plutôt qu’uniquement 
vendre des produits neufs (Stahel, 2006).

Croire au changement

Existe-t-il une probabilité non négligeable que nous parvenions un jour 
au bien-être pour tous, à la justice sociale et à une prospérité fondée sur 
la d urabilité ?

Les hommes, répondront les pessimistes, ne réagiront vraiment aux me-
naces environnementales que lorsqu’ils auront atteint un certain seuil de 
crise, un « point de bascule » (Gladwell, 2000). Alors seulement, les gou-
vernements adopteront les réformes juridiques et fi scales nécessaires. La 
conclusion du WWF à ce sujet (2008, p. 22) laisse songeur : « Les scien-
tifi ques ne peuvent prévoir avec précision le point de bascule à partir 
duquel le déclin des écosystèmes pourrait soudain s’accélérer. » Cepen-
dant, la volonté de changement pourrait se développer progressivement, 
à travers un débat public sur la nature de la prospérité et sur le fait que 
consommer toujours plus ne réussira jamais à satisfaire notre aspiration à 
une vie meilleure.

Pour parvenir à améliorer notre bien-être, nous devons dans une certaine 
mesure y croire, avoir confi ance en la valeur et la possibilité d’une vision 
différente de l’avenir. En parlant de la responsabilité sociale des entre-
prises, Marc Gunther (2004, p. 1) explique que « la conviction est un mo-
teur, c’est elle qui fait avancer ceux qui s’efforcent de mieux exercer leur 
activité et de donner un sens à leur travail ». « Certains croient en Dieu, 
d’autres non », ajoute-t-il. « Mais ils croient tous à la bonté des hommes, 
à la possibilité de changer, et ils sont convaincus – ce qui est peut-être 
le plus surprenant – que les entreprises peuvent devenir des forces non 
négligeables pour le bien dans le monde. » De même, il se peut qu’une 
telle foi soit nécessaire au changement des relations avec autrui et avec 
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l’environnement naturel qui sous-tendent actuellement notre modèle 
de consommation. Comme l’écrit Stephen Clark (1993, p. 19), « nous 
devons nous éveiller à une véritable prise en compte de l’altérité, à un 
monde qui ne soit pas limité par ce que nous en faisons ».

Nous devrons également rechercher autrement le bien-être. Selon Trian-
dis (1995), on trouve dans la société un continuum allant des personnes 
qui font passer leurs objectifs personnels avant l’intérêt collectif et met-
tent l’accent sur leurs droits individuels à celles qui s’engagent avant tout 
en faveur de la société et soulignent la valeur d’une collectivité harmo-
nieuse. Les plus individualistes considèrent le bien-être comme un ob-
jectif qu’ils peuvent atteindre en réalisant leurs aspirations personnelles, 
et il est peu probable qu’ils donnent la priorité aux objectifs sociaux et 
environnementaux dans leurs choix de consommation. En revanche, les 
tenants d’une culture plus coopérative voient le bien-être comme un ob-
jectif qui doit être atteint par l’ensemble de la société et auquel les indi-
vidus contribuent ensemble. Cette analyse a d’importantes implications 
politiques, car les politiques publiques, à travers diverses mesures – dont 
des incitations fi scales peuvent peser sur la répartition des pouvoirs entre 
différentes personnes et différents groupes sociaux et infl uencer les déci-
sions des entreprises et des consommateurs.

Il est diffi cile d’apprécier dans quelle mesure le bien-être dépend d’une 
meilleure connaissance et d’une meilleure compréhension du développe-
ment durable au sein du grand public. Les questions environnementales 
sont largement médiatisées, et les comportements inappropriés de la part 
des consommateurs semblent résulter d’une série complexe d’obstacles 
structurels plus que d’un manque d’information (Jackson, 2005). En décri-
vant l’éducation comme « la plus grande ressource », Schumacher (1974) 
voulait dire que le public devait être mieux informé, mais aussi qu’il devait 
comprendre le fond métaphysique des problèmes sociaux pour être suffi -
samment encouragé à agir.

Le philosophe Robert Elliot (2001, p. 177) écrit : « L’agression humaine 
contre l’environnement terrestre ne montre aucun signe de ralentisse-
ment (…) Beaucoup sont consternés par cette destruction, pour une 
grande part insidieuse et temporairement dissimulée, en raison de ce 
qu’elle signifi e pour eux-mêmes, pour leurs enfants et leurs amis, pour les 
autres créatures, pour la biomasse et pour la planète que nous habitons. 
Cette réaction est par bien des aspects une réaction éthique. Aux yeux 
du public, ce qui se passe est non seulement irritant, dérangeant, déce-
vant ou malheureux, mais aussi mauvais, immoral, déplorable et condam-
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nable. » Bien que le fait d’aborder les problèmes environnementaux dans 
un cadre moral risque de dissuader certaines personnes de participer 
au débat, il est avéré que pour que le changement se fasse, les valeurs 
éthiques doivent être prises en compte, ainsi que les déterminants émo-
tionnels du comportement humain. Les travaux théoriques de Schwartz 
(1977, 1992), ultérieurement développés par plusieurs auteurs dont Stern 
(1999, 2000), semblent montrer que les personnes qui sont conscientes 
des conséquences de leur comportement et ont la volonté et la capacité 
d’en assumer la responsabilité développent une norme personnelle les 
incitant à agir d’une façon particulière. En un mot, les valeurs pro-envi-
ronnementales alimentent des comportements qui leur correspondent.

Conclusion

Atteindre le bien-être pour tous suppose d’assurer notre prospérité future 
et, pour ce faire, il est indispensable de préserver l’environnement et de 
garantir la justice sociale. Aujourd’hui, cependant, de nombreuses don-
nées montrent que notre consommation n’est pas tenable : l’empreinte 
écologique de l’humanité dépasse actuellement la biocapacité de la terre, 
et l’écart continue de se creuser. L’Europe porte une responsabilité par-
ticulière dans cette surexploitation de la terre, puisque l’empreinte éco-
logique de presque tous les pays européens est supérieure à la moyenne 
mondiale.

Sur les questions écologiques, le pessimisme prédomine, mais il peut être 
surmonté : le développement durable n’est pas une utopie. Il exige tou-
tefois que nous nous reconnaissions dépendants des autres personnes et 
de l’environnement naturel et, peut-être, que nous repensions nos liens 
avec eux. Le développement durable passera également par une remise 
en question de la culture dominante de l’immédiat et des satisfactions 
à court terme, telle que refl étée par notre tendance à ignorer l’avenir 
et à fermer les yeux sur les conséquences plus larges de nos façons de 
consommer. La transformation nécessaire des modèles de consommation 
supposera un nouveau type d’économie – l’économie circulaire –, fondée 
sur les principes suivants : réduction de l’exploitation des ressources de la 
planète, fabrication de produits moins nombreux et plus durables et prise 
en compte de la charge des produits en CO

2
 dans le débat sur le change-

ment climatique.

Les gouvernements hésitent à s’attaquer à la consommation – mais ils 
devront le faire. Il est de plus en plus démontré que l’accroissement de 
l’abondance n’est absolument pas indispensable à la prospérité. Les hu-
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mains se caractérisent par l’aptitude à la réfl exivité, aptitude qu’ils appli-
quent de plus en plus à leur façon de consommer. Beaucoup rejettent 
déjà le consumérisme, pesant soigneusement leurs choix de consomma-
tion et participant à de nouveaux mouvements sociaux comme celui des 
« Villes en transition ». Ils réfl échissent aux types de biens qu’ils souhai-
tent posséder et consomment en accord avec leurs valeurs et leurs convic-
tions personnelles plutôt que pour se conformer aux attentes des autres. 
Certains sont motivés par des valeurs éthiques, d’autres par l’aspiration 
à un bon équilibre entre travail et vie privée. Les gouvernements et les 
entreprises, pour leur part, devraient agir davantage pour créer les condi-
tions nécessaires au changement.

Enfi n, l’amélioration du bien-être a plus de chances de devenir une réalité 
si nous croyons vraiment à notre vision de l’avenir, si nous avons confi ance 
dans le fait que la sécurité environnementale et la justice sociale sont des 
objectifs réalisables. Notre conviction sera l’un des moteurs du change-
ment.
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Comment démocratiser le pouvoir ?
Réfl exions sur la crise fi nancière

Philip Pettit98

Cette analyse s’intéresse aux enseignements de la récente crise fi nan-
cière. Nous commencerons par déterminer qui a provoqué la crise, en 
distinguant trois catégories d’acteurs. Nous chercherons ensuite lequel 
de ces acteurs devrait être tenu pour responsable, en suggérant que nous 
devrions essentiellement nous en prendre aux pouvoirs publics. Mais sur 
quelles bases pouvons-nous demander des comptes à ces autorités ? 
J’écarte la vision classique de la démocratie, qui se restreint aux possibi-
lités de réclamation, et préconise plutôt une démocratie fondée sur une 
démocratie des « publics ». Je conclus par quelques brèves remarques sur 
les implications d’une telle démocratie en matière de pratiques institu-
tionnelles. Au fi nal, le pouvoir apparaît comme une sombre réalité, mais 
nous ne sommes pas condamnés à vivre un cauchemar. Les changements 
nécessaires pour une démocratisation du pouvoir sont certes radicaux, 
mais pas utopiques.

1. Qui est à l’origine de la récente crise fi nancière ?

Cela fait un an ou deux que pratiquement chacun de nous se retrouve 
profondément affecté, dans ses perspectives d’avenir, par les décisions de 
directeurs de multiples banques et établissements comparables situés aux 
quatre coins du monde. Les jeunes ont moins de possibilités de carrière 
qu’ils auraient raisonnablement pu espérer. Pour ceux qui ont un travail, 
la sécurité de l’emploi s’est nettement détériorée, quand ils n’ont pas été 
licenciés. Une multitude de pensionnés ou de personnes préparant leur 
retraite ont découvert que leurs cotisations et leurs économies ont perdu 
jusqu’à 50 % de leur valeur. Et nous limitons notre réfl exion au sort des 
personnes qui ont la chance de vivre dans les économies les plus déve-
loppées.

Face à un tel assombrissement du paysage économique, il est naturel de 
se demander qui sont les responsables – quoi de plus naturel en effet que 
de chercher des coupables sur lesquels décharger notre colère ! Pourtant, 
qui faut-il montrer du doigt si l’on examine les liens de cause à effet ?

98. Professeur en politique et valeurs humaines, université de Princeton, Etats-Unis.
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Dans un premier temps, nos regards se tournent évidemment vers les 
responsables des prêts hypothécaires « subprime » aux Etats-Unis. Après 
tout, ce sont les professionnels du crédit hypothécaire qui ont persuadé 
des gens à investir dans des logements sans en avoir les moyens, en mi-
sant sur la perspective d’une poursuite de la hausse de la valeur de ces 
logements pour résoudre le problème. Ces agents et leurs établissements 
ont assurément déclenché nos problèmes actuels, et les acheteurs y ont 
contribué en étant assez téméraires ou crédules pour miser sur la durabi-
lité de la hausse des prix dans l’immobilier.

Mais ces acteurs du marché américain de l’immobilier portent-ils toute 
la responsabilité de la crise ? En effet, dans l’environnement qui existait 
à peine dix ans plus tôt, le problème se serait limité aux Etats-Unis. Pour-
quoi a-t-il atteint le reste du monde ? L’examen de cette question fait ap-
paraître que d’autres acteurs auraient leur place sur le banc des accusés. 
C’est le cas des banques à l’origine des instruments fi nanciers qui ont 
provoqué la contagion internationale du risque, et d’une telle manière 
que la nature de ce risque était de moins en moins claire pour ceux qui 
y ont investi. A ces banques s’ajoutent celles qui ont assumé ce risque 
opaque sans l’analyser suffi samment.

Est-ce tout ? Pouvons-nous conclure qu’il n’y a que deux classes de cou-
pables : ceux qui ont proposé ou accepté des crédits hypothécaires trop 
chers, et ceux qui ont activement ou passivement contribué à diffuser le 
risque ? L’analyse montre qu’ils ne sont pas les seuls.

Si l’assassinat de Sarajevo n’avait pas déclenché la première guerre mon-
diale, un autre événement du même genre l’aurait provoquée en raison 
du montage d’alliances que l’Europe avait mis en place à l’époque. Ce 
réseau de relations avait fait du continent une poudrière, et l’assassinat 
n’était que l’étincelle qui a mis le feu aux poudres. De même, le facteur 
déclenchant de la crise fi nancière a certes été le fi asco des subprimes, 
dont les principaux acteurs sont ceux qui ont participé à l’aventure. Il ne 
faut toutefois pas oublier l’ensemble du système qui a mis en place les 
conditions nécessaires, la culture fi nancière qui a rendu cette aventure 
possible. Nous avons aujourd’hui une idée assez claire de cette culture. 
En l’absence de réglementation adaptée sur les nouveaux instruments 
fi nanciers, une concurrence effrénée s’est installée entre les directeurs 
fi nanciers et leurs établissements. Et dans ce contexte de frénésie, le désir 
de dépasser ses rivaux, ou celui de ne pas se faire distancer, semble avoir 
incité ces agents à ne pas vérifi er au cas par cas la fi abilité des produits 
ou l’ampleur des risques acceptés. Chacun d’eux a sans doute présumé 
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que si d’autres prenaient des risques similaires, ces risques étaient raison-
nables ; peut-être que personne n’a osé suggérer à l’autre qu’il était nu.

A son tour, cette observation pointe une troisième catégorie de respon-
sables potentiels : ce sont les établissements fi nanciers et leurs directeurs 
qui, en cherchant désespérément à ne pas perdre de terrain face à la 
concurrence, ont joué et parié afi n de préserver leur bénéfi ce annuel et 
leur valeur en bourse. De plus, comme nous le verrons plus loin, n’ou-
blions pas le rôle essentiel joué par les pouvoirs publics – les banques 
centrales, les organismes de régulation, les administrations et les légis-
lateurs –, qui ont permis au secteur fi nancier d’emprunter de nouvelles 
voies sans les encadrer par des règles adaptées ; dans certains cas, ils ont 
même supprimé la réglementation existante.

2. A qui la faute? Les pouvoirs publics

Dès lors, à qui faut-il imputer la crise ? Faut-il répartir la culpabilité sur les 
trois groupes que nous avons identifi és ? Ne serait-il pas plus juste de viser 
ceux qui portent la responsabilité première ? Dans cette optique, voyons 
qui doit fi gurer sur notre acte d’accusation.

Pour ce faire, il faut essentiellement distinguer les agents économiques, 
d’une part, et les agents politiques de l’autre. Les agents économiques 
sont les vendeurs et les acheteurs de prêts hypothécaires, les établisse-
ments qui ont diffusé et accepté un niveau élevé de risque sans visibilité, 
et les organismes fi nanciers et leurs cadres qui ont permis à la frénésie de 
la concurrence de dicter des pratiques hasardeuses. Les agents politiques 
sont les banques centrales et les organismes de régulation, ainsi que les 
membres des pouvoirs exécutif et législatif – en un mot, les pouvoirs pu-
blics – envisagés dans le troisième volet de notre analyse.

Lequel de ces groupes est le coupable? Les personnes et les organisations 
privées sont publiquement responsables dans la mesure où elles ont violé 
la loi. Mais cette responsabilité est limitée et, dans le domaine public, ce 
sont les banques centrales, les organismes de régulation et les membres 
des pouvoirs exécutif et législatif qui sont les premiers responsables de la 
débâcle. Ils devraient expliquer pourquoi la loi, ou du moins la manière 
dont elle a été interprétée et appliquée, a permis aux acteurs écono-
miques d’agir inconsidérément.

En prenant cette option, je ne cherche pas à exonérer de leur responsa-
bilité les acteurs privés du secteur bancaire et du crédit hypothécaire. Ils 
ont été inconséquents en refusant de reconnaître que s’ils alignaient leur 



162

niveau très élevé de prise de risques sur celui de leurs concurrents, un 
effondrement collectif du marché comme celui que nous avons connu 
devenait de plus en plus probable. En outre, même ceux qui ont respecté 
la loi sont moralement coupables pour leur imprudence face au danger 
de crise mondiale ; on est choqué par leurs agissements asociaux et à 
court terme, qui refl ètent les pires facettes de la nature humaine. J’ai 
le sentiment qu’à titre individuel ils n’ont pas suffi samment affi rmé de 
personnalité, et que collectivement ils ont manqué de culture à un degré 
sans précédent sur la scène publique, même dans les pays affectés par la 
corruption.

Malgré tout ce qui précède, je persiste à dire qu’au fi nal c’est aux pouvoirs 
publics que nous devons demander des comptes. Ce sont les banques 
centrales et les organismes de régulation, ainsi que les pouvoirs exécutif 
et législatif, que nous devrions interroger sur ce fi asco. Ils nous repré-
sentent collectivement et doivent donc nous rendre des comptes pour la 
débâcle qu’ils ont orchestrée.

Cette démarche est également justifi ée par le fait que, pour le meilleur 
et pour le pire, nos sociétés sont aujourd’hui généralement organisées 
autour d’une séparation entre les activités publiques et privées. Dans 
les sociétés antiques ou médiévales, et même dans certaines contrées 
du monde moderne, les gens contribuaient, spontanément ou sous la 
contrainte, au bien-être public dans le cadre de leurs activités privées. 
Mais cette conception a disparu depuis plus de deux cents ans, hormis 
sous les régimes communistes du XXe siècle. Le postulat de la plupart de 
nos pays – économiquement viables –, des sociétés industrielles et post-
industrielles, est que, dans les limites de la loi, les personnes et les enti-
tés privées doivent pouvoir poursuivre leurs propres objectifs, d’une part 
pour l’autonomie que cela leur confère, et d’autre part pour les bienfaits 
pour la collectivité que, globalement, cette démarche engendre.

En d’autres termes, si la loi doit certes fi xer des limites appropriées à la 
gouvernance et aux fi nances des entreprises, et demander des comptes 
aux entreprises et aux établissements apparentés sur la base des lois qui 
régissent également les particuliers, elle doit dans l’ensemble les laisser 
agir à leur guise. Les analystes ne s’accordent pas sur la forme exacte 
que devraient prendre les contraintes juridiques, et la crise fi nancière at-
teste qu’elles étaient inadaptées, mais tous s’accordent pour dire que 
ces établissements devraient par ailleurs être libres de poursuivre leurs 
propres objectifs privés. Les citoyens peuvent dans une certaine mesure 
attendre des sociétés fi nancières et commerciales qu’elles œuvrent pour 
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le bien-être de la collectivité, et ces sociétés peuvent elles-mêmes cher-
cher à démontrer que c’est bien le cas, ou s’en donner l’image. Mais cela 
ne signifi e certainement pas que le public peut leur demander de rendre 
des comptes : il n’est pas fondé de vouloir les traiter de la même façon 
que les banques centrales, les organismes de régulation et les pouvoirs 
exécutif et législatif.

Pourquoi nous conformer à ce clivage qui s’est institué entre les acteurs 
privés de la production et de la fi nance d’une part, et le système public de 
responsabilités de l’autre ? Premièrement, parce qu’il serait trop cher et 
trop diffi cile de le détricoter. Mais il existe une raison plus profonde: l’ex-
périence acquise au fi l des siècles a démontré qu’il est toujours préférable 
de répartir le pouvoir entre différentes personnes et organismes dans un 
jeu d’équilibres et de contre-pouvoirs. La division protège contre les abus 
que pourrait engendrer un cumul des fonctions de production et d’admi-
nistration politique dans les mains d’une seule entité. En outre, le système 
favorise la spécialisation et encourage le développement de deux formes 
d’expertise et d’entreprise, et d’un cadre qui autorise les synergies entre 
elles. Un tel dispositif permet aux acteurs privés de générer des idées et 
des initiatives, que les acteurs publics testent et organisent pour favoriser 
le bien de la collectivité. Pour faire un retour sur un ancien thème : le privé 
propose, le public dispose.

Bien sûr, la division économique et politique du pouvoir peut porter ses 
fruits à condition que la séparation soit réelle. Nos démocraties souffrent 
entre autres de confusions entre les deux domaines. Cela a permis, au ni-
veau micro, à certaines entreprises de prendre en main la réglementation 
et, au niveau macro, une contamination des politiques du gouvernement 
par les grands groupes. Dans la suite de mon exposé, je pars du principe 
que ces problèmes ne sont pas insolubles et que leur résolution relève de 
la responsabilité des pouvoirs publics. Mais je tiens à lancer un avertisse-
ment. Il y a un grave problème dont nous ne tenons pas compte. La mis-
sion la plus importante des politiques est sans doute l’instauration d’une 
stricte séparation entre les affaires – business – et le gouvernement ; elle 
est aussi importante que la séparation de l’Eglise et de l’Etat l’a été pour 
les pays occidentaux au cours de ces derniers siècles.

3.  Sur quelle base demander des comptes aux pouvoirs 
publics ? Un problème

M’appuyant sur l’exemple de la crise récente, j’ai suggéré que si les ac-
teurs économiques sont responsables devant leurs partenaires privés 
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(dans la mesure où ils respectent les lois), les autorités politiques sont res-
ponsables devant nous, le public. Mais que pouvons-nous légitimement 
exiger de ces autorités ? Sur quelle base pouvons-nous leur demander des 
comptes ?

Les banques centrales et les organismes de régulation ont la responsabi-
lité de se conformer aux normes explicitement ou implicitement énoncées 
dans le mandat que leur ont donné les pouvoirs exécutif et législatif. 
Même s’ils n’exercent pas leurs fonctions au service du gouvernement 
(pas plus que les commissions électorales ou d’autres instances offi cielles), 
leur mission est défi nie, sous réserve d’amendements ultérieurs, par les 
lois qui les instituent. Et quelles sont les normes par rapport auxquelles 
des comptes peuvent être demandés aux pouvoirs exécutif et législatif ? 
Ils doivent bien évidemment respecter la Constitution et la législation exis-
tante. Mais au-delà du cadre d’orientations imposé par la Constitution et 
par les lois, quelles sont les autres normes qu’ils n’ont pas respectées ?

Ce point a l’air simple, mais il s’avère extrêmement complexe à l’examen. 
Dans une société démocratique, les critères de fonctionnement des pou-
voirs exécutif et législatif – en un mot, du gouvernement – devraient être 
défi nis par les citoyens ; le fait que cette société soit démocratique devrait 
vouloir dire que nous, en qualité de démos, ou peuple, avons le kratos, 
ou contrôle, sur la manière dont nous sommes gouvernés. Quelles sont 
les normes que nous avons instituées au sein de toutes nos sociétés dé-
mocratiques et que nos gouvernements auraient violées dans leur gestion 
des affaires fi nanc ières ?

Dans les discussions autour de cette question, il est souvent suggéré que 
le gouvernement doit s’aligner sur des critères qui correspondent à nos 
souhaits et opinions collectifs : notre volonté populaire ou notre opinion 
commune ; en d’autres termes, le consensus général quant à ce que l’on 
attend des autorités. Ce consensus exige du gouvernement qu’il honore 
ses obligations constitutionnelles telles qu’elles sont énoncées dans un 
document fondateur et/ou codifi ées dans un cadre de fonctionnement 
présumé. De plus, il attend du gouvernement que celui-ci tienne compte 
de la volonté ou de l’avis du peuple, quand cette volonté ou cet avis ont 
été clairement exprimés sur des questions précises.

Il paraît clair que les gouvernements de nombreux pays tels que le 
Royaume-Uni et l’Espagne ont été à l’encontre du consensus – ou, du 
moins, de la quasi-unanimité – de leurs citoyens pour ne pas entrer dans 
la coalition qui a envahi l’Irak en 2003. Mais nos gouvernements ont-ils 
commis une telle faute en omettant d’imposer une réglementation plus 
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sévère aux marchés fi nanciers et hypothécaires ? Cela ne semble pas être 
le cas. Jamais les citoyens de tel ou tel pays démocratique – ou d’un bloc 
de nations démocratiques comme l’Union européenne – n’ont exprimé 
leur désaccord face aux omissions des gouvernements. Dès lors, com-
ment reprocher aux gouvernements leur manque de contrôle ? N’est-ce 
pas plutôt notre faute ? En tant qu’électeurs, nous avons omis de sur-
veiller le comportement des marchés, de relever les négligences des gou-
vernements et de tirer la sonnette d’alarme face au danger. Mieux, nous 
avons souvent récompensé les gouvernements lors des élections pour la 
déréglementation qu’ils prônaient et l’apparente prospérité qui en résul-
tait. L’un ou l’autre commentateur a bien sûr écrit un article sur la bulle 
immobilière et sur les risques qui y étaient liés (comme Paul Krugman, par 
exemple), mais nous avons été bien trop peu nombreux à les suivre. De 
ce point de vue nous sommes, en tant que simples citoyens, les véritables 
responsables de la débâcle.

L’idée selon laquelle un gouvernement devrait être responsable du res-
pect du consensus populaire – c’est-à-dire de nos volontés ou opinions 
communes – semble correspondre à un idéal élevé. Dans la pratique, il 
en reste peu de chose. Cet idéal impose une charge tellement lourde de 
formation d’un consensus pour les personnes ordinaires que personne 
ne saurait être tenu de s’en acquitter : même avec une honnêteté et une 
réfl exion héroïques, nous ne parviendrons, au mieux, qu’à réunir des opi-
nions contradictoires sur la plupart des sujets. Dès lors, s’aligner sur le 
consensus populaire ne signifi e pas grand-chose pour les gouvernements. 
Ils continuent d’avoir carte blanche dans de larges pans de la prise de 
décisions politiques dans lesquels nous, les citoyens, n’avons aucune opi-
nion ou volonté commune. Les gouvernements ont l’obligation démo-
cratique d’honorer le cadre constitutionnel que les citoyens imposent à 
leur organisation et à leurs agissements. Et la démocratie implique qu’ils 
doivent, sous peine de sanction électorale, se conformer au mandat que 
nous pensons appuyer lors des élections et des occasionnelles initiatives 
de concertation de l’opinion publique. Par ailleurs, ils sont seuls maîtres à 
bord, libres d’élaborer à leur guise les politiques publiques.

Faut-il en rester là ? Existe-t-il d’autres normes sur la base desquelles nous 
pourrions demander des comptes aux gouvernements ? D’autres normes 
permettant de critiquer les gouvernements pour leur défaut de surveillance 
du marché avant la dernière crise ? Selon les critères de la démocratie telle 
qu’elle est généralement défi nie par les théories et les sciences sociales, 
non. Cette conception est illustrée avec force par la formule classique 
de l’économiste austro-américain Joseph Schumpeter. Il considère qu’au-
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cune volonté ou opinion populaire ne peut valablement contraindre un 
gouvernement. Dans la pratique, la démocratie se borne à garantir que 
les personnes au pouvoir et, le cas échéant, les principes auxquels elles 
affi rment adhérer sont choisis sur la base du cumul des préférences des 
citoyens ; c’est-à-dire qu’ils seraient le fruit d’une méthode plus ou moins 
aléatoire de compilation appliquée à un ensemble de préférences organi-
sées de manière plus ou moins irrationnelle. Un tel dispositif donne certes 
une infl uence aux contributions électorales des citoyens – une infl uence 
qui, telle une loterie, protège contre l’hégémonie d’un parti unique ou 
d’une dynastie – mais il ne donne en aucun cas aux citoyens un contrôle 
sur le gouvernement. Plus spécifi quement, il n’implique pas qu’il existe 
des attentes ou des normes spécifi ques sur la base desquelles les citoyens 
peuvent demander des comptes à leur gouvernement.

La vision de la démocratie sous-jacente à cette image schumpétérienne est 
essentiellement mécanique, plutôt qu’orientée vers les acteurs. La vision 
orientée vers les acteurs envisage le gouvernement comme une agence 
responsable à laquelle son supérieur – nous, le peuple – peut demander 
des comptes ; elle se fonde sur un contrat de confi ance, pour utiliser une 
métaphore familière, en vertu duquel le gouvernement a une certaine 
dette envers nous. Dans la vision mécanique préconisée par Schumpeter 
– et sans doute par une grande partie du monde de l’économie et des 
sciences politiques –, le gouvernement est une fonction exercée par des 
personnes soumises à des stimuli et à des sanctions (juridiction électorale) 
instaurés afi n de canaliser leur travail et pour que ce dernier profi te à la 
société dans son ensemble. Si les agissements des personnes au pouvoir 
ne favorisent pas le bien-être de la société, cela signifi e que le dispositif 
d’incitation et de sanction est inadapté, et qu’il faut remanier les institu-
tions. Mais cette base n’est pas suffi sante pour justifi er un ressentiment à 
l’égard des gouvernements et pour leur demander de rendre des comptes. 
Cela n’a pas plus de sens que de demander des comptes au marché ; il 
n’existe aucune administration qui puisse être montrée du doigt, mais 
uniquement un mécanisme impersonnel de stimuli et de sanctions au sein 
duquel des acteurs individuels poursuivent leurs propres objectifs.

4.  Sur quelle base demander des comptes aux pouvoirs 
publics ? Une solution

Notre réfl exion nous ramène au point de départ. Les seules autorités 
auxquelles des comptes pourraient être demandés sont celles qui nous 
gouvernent, comme l’indiquent les propos qui précèdent. En outre, les 
arguments de la dernière section suggèrent que le gouvernement ne 
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peut être tenu pour responsable, hormis dans la mesure où il violerait la 
Constitution ou la loi, voire un engagement électoral explicite. En dehors 
de ces cas de fi gure, ceux qui détiennent le pouvoir politique doivent être 
considérés comme des acteurs qui poursuivent librement leur route, à 
leur guise et innocemment, dans les limites de leurs engagements juri-
diques et électoraux explicites. Nous ne pouvons pas leur demander des 
comptes par rapport à des contraintes plus fi nes, parce que ces dernières 
sont tout simplement inexistantes.

Certains préconisent toutefois une conception différente du fonctionne-
ment de la démocratie et des contraintes qui en résultent pour les gou-
vernements. La justifi cation d’une telle conception commence à se faire 
jour quand on considère comment les personnes agissent collectivement 
comme un public dans n’importe quel pays ou dans les associations de 
pays comme l’Union européenne. Nous parlons et nous échangeons des 
idées sur des questions d’intérêt commun et sur l’actualité politique. Nous 
n’abandonnons pas à une évolution mécanique la vie et les affaires de la 
collectivité, comme s’il s’agissait d’une entité indépendante de la volonté 
humaine. Nous nous préoccupons de l’évolution des choses, nous échan-
geons nos réactions, nous formons des opinions variées et débattons 
de leurs différences. Nous ne sommes pas résignés face au pouvoir du 
gouvernement, comme s’il s’agissait d’une nécessité aveugle, mais nous 
traitons chacune des affi rmations et des propositions de nos gouvernants 
comme des objets légitimes de débat et de contestation.

Il est important de souligner qu’en tant que membres d’un public démocra-
tique, nous ne menons pas ce débat en autarcie, en étant isolés des autres. 
Nos différentes opinions sont diffusées sous la forme de déclarations ou 
de tracts, voire par les médias, et les ruissellements du débat privé conver-
gent pour former les grands courants d’opinion. Le public commence à se 
former chaque fois que deux personnes ou plus entament une discussion 
des affaires courantes, que ce soit à la cantine du bureau ou dans le café 
du quartier, en interpellant les foules aux carrefours ou, d’une manière plus 
formelle, lors des interviews télévisées ou dans la presse : ces personnes 
deviennent alors un « public ». Il n’existe pas de cloisonnement entre ces 
différentes plates-formes, car le recours aux médias publics entretient la 
circulation des idées entre les divers cercles. Aucune de nos conversations 
n’est fermée, et aucun de nous ne saurait se contenter des arguments qui 
pourraient satisfaire les esprits dans un cercle restreint.

Ce schéma de discussions et d’échanges constants semble indiquer qu’à 
l’image d’une société en débat permanent, nous nous limitons à pro-
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duire, en tant qu’opinion publique, des avis divergents et opposés sur 
les politiques que le gouvernement est supposé suivre. Mais cette image 
est trompeuse. Le fait que nous ne cessions pas de communiquer, et que 
d’autre part nous n’en venions pas aux mains, c’est-à-dire que nous conti-
nuons de trouver des choses à nous dire au sein du débat sur les poli-
tiques, indique que cet exercice fait apparaître une série de postulats sur 
lesquels nous parvenons à nous mettre d’accord. Ces conceptions géné-
ralement admises forment un terrain d’entente, et nous analysons et défi -
nissons la topologie de ce support chaque fois que nous discutons de nos 
divergences. Nous construisons, inconsciemment et inévitablement, un 
dissensus sur un fondement croissant de postulats généralement admis.

Malgré les divisions qu’il est susceptible d’engendrer, le débat public et 
démocratique peut dégager deux grands groupes de lieux communs. Le 
premier est ce que j’appelle une série de postulats participatifs, et le se-
cond est une série de postulats discursifs.

Les lieux communs participatifs sont les postulats relatifs aux droits que 
les personnes ont de participer aux échanges prévus dans tout exercice 
démocratique. Si des personnes sont autorisées à participer aux discus-
sions dans tout forum de débat public, où elles écoutent habituellement 
les interventions d’autres qui leur rendent généralement la pareille, on 
leur reconnaît en effet une égalité de parole. Dans la pratique, les choses 
sont organisées de telle manière que si elles étaient empêchées de s’ex-
primer, ignorées ou traitées sans égards, elles puissent invoquer les règles 
mises en place par la pratique pour défendre leurs droits. Les parties au 
débat reconnaissent les droits réciproques de chacun comme un préa-
lable aux échanges. Ces droits ne sont pas toujours honorés, et dans 
la pratique on ne dispose pas toujours des conditions idéales, mais les 
parties les favorisent assurément et s’exposent à un blâme si elles ne les 
respectent pas. Si elles défendent ces idéaux par leurs paroles, elles sont 
également appelées à les défendre par leurs actes.

La deuxième catégorie de lieux communs que l’on trouve dans tout pu-
blic, ce sont les postulats discursifs, par opposition aux postulats parti-
cipatifs. Les postulats participatifs sont ceux auxquels tous les membres 
doivent adhérer afi n que les participants au débat public traitent sur un 
pied d’égalité. Les postulats discursifs sont ceux que tous sont supposés 
approuver, dans la mesure où il sont d’accord, comme les membres de 
toute conversation, sur ce qui constitue des arguments et ce qui est hors 
de propos, les non sequitur.
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Quand nous trouvons un argument pertinent dans une discussion, cela 
suppose que nous accordions du crédit au rapport qu’il établit ou qu’il 
suppose entre les prémisses et la conclusion. L’argument peut ne pas 
nous sembler déterminant, soit parce que nous en rejetons une prémisse, 
soit parce que nous pensons que d’autres considérations l’emportent sur 
les éléments d’une prémisse qui paraissent appuyer une conclusion. Mais 
même si nous rejetons un argument, marquant ainsi explicitement notre 
désaccord avec un interlocuteur, le fait d’en accepter la pertinence revient 
à reconnaître implicitement notre accord sur un point. La réponse vise 
peut-être à signaler une différence, mais l’effet involontaire est de faire 
ressortir une présupposition commune.

Ainsi, supposons qu’une personne présente des arguments pour défendre 
la valeur de l’égalité dans une couverture maladie universelle, et qu’une 
autre argumente sur l’intérêt de la qualité dans les prestations de santé 
pour défendre la nécessité de maintenir une composante privée dans le 
système. Etant donné leur désaccord sur cette question, chacun accorde-
ra un poids différent à chaque argument, ou écartera un des arguments 
dans son raisonnement: le défenseur de la couverture maladie universelle 
peut nier que celle-ci engendre une baisse de la qualité des services. Mais 
dans la mesure où chacun reconnaît la pertinence des arguments de son 
interlocuteur pour le débat, ils conviennent que ces éléments valent au 
moins la peine d’être invoqués. Ils reconnaissent le postulat que l’égalité 
des usagers des services de santé et la qualité des prestations de santé 
sont toutes deux importantes pour la société.

Les considérations et les valeurs validées par ce processus indirect et 
discursif peuvent être très différentes et varier d’une société à l’autre. 
Cette variation n’est pas gênante pour la théorie démocratique à condi-
tion qu’elle aille de pair avec une règle fondamentale de la participation : 
l’égalité de respect pour chacun. Dans les sociétés comme nos démocra-
ties développées, les lieux communs validés par le débat valorisent des 
choses que le public considère généralement comme bonnes, c’est-à-dire 
la défense, la loi et l’ordre, la santé publique, la prospérité économique 
et la durabilité de l’environnement. Par ailleurs, elles valorisent également 
le fait d’apporter une assistance aux personnes frappées par des catas-
trophes naturelles ; les mesures permettant à tous de bénéfi cier de soins 
médicaux, au moins dans les situations d’urgence ; la préservation des 
monuments historiques et culturels ; et l’organisation du système poli-
tique autour d’axes tels que la prééminence du droit, la séparation des 
pouvoirs et l’élection des représentants des pouvoirs législatif et exécutif.
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Là où le débat se poursuit dans les conditions d’ouverture et d’interre-
lations qui caractérisent un public, il est inévitable que malgré les pro-
fondes différences sur des questions spécifi ques de politique, un fonds 
de consensus se constitue sur le type de messages et d’arguments ap-
propriés du point de vue des citoyens qui composent ce public. On assis-
tera à une convergence dynamique et changeante sur des postulats de 
discussion communs. Ces postulats ne passeront pas inaperçus ; ils seront 
validés par les participants eux-mêmes. Afi n que les personnes impliquées 
puissent se comporter avec assurance lors des échanges, elles doivent 
savoir quel genre d’arguments passent bien ou, à l’inverse, risquent de ne 
pas être acceptés. Elles doivent pouvoir être confi antes dans le fait que 
les autres s’appuient sur les mêmes bases et attendent la même chose 
d’elles en échange. Les postulats servant de préalable commun dans les 
débats doivent atteindre le statut de lieux communs, c’est-à-dire devenir 
des postulats que pratiquement chacun accepte et dont chacun s’attend 
à ce que les autres les acceptent également.

En reconnaissant que tout public démocratique engendre un fonds de 
lieux communs qui sont les retombées naturelles des discussions et des 
débats politiques, on constate qu’il existe des normes que le public peut 
raisonnablement espérer voir respecter par son gouvernement. Il peut exi-
ger du gouvernement qu’il fonde ses décisions législatives et politiques sur 
les normes communes que les lieux communs ont fi xées, et qu’il rende 
des comptes en prouvant qu’il respecte bien ces normes. Ceux qui souhai-
tent accéder à un poste au gouvernement mènent campagne en débattant 
avec les autres candidats et en s’adressant aux électeurs de leur circonscrip-
tion, et doivent inévitablement défendre leur programme dans des termes 
que chacun considère comme pertinents, c’est-à-dire qui refl ètent les lieux 
communs participatifs et discursifs. Par conséquent, puisqu’ils parviennent 
au gouvernement sur cette base, les citoyens peuvent ensuite leur deman-
der des comptes sur la base des attentes qui découlent logiquement des 
lieux communs. Ces derniers peuvent être envisagés comme un organisme 
à part entière: un site de responsabilité publique.

Dans la vision schumpétérienne de la démocratie que nous avons discu-
tée dans la dernière section, la seule base pour demander des comptes 
au gouvernement réside dans les attentes fondées sur le consensus po-
pulaire, une volonté ou opinion commune ; par conséquent, comme il 
est diffi cile de parvenir à un consensus, la responsabilité démocratique 
devient un exercice très léger. La discussion révèle une autre source de 
normes et d’attentes démocratiques. Elle indique qu’un gouvernement 
démocratique peut être tenu de respecter les normes inscrites dans les 
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postulats de travail du débat public. Les personnes au pouvoir peuvent 
légitimement être interpellées sur la cohérence de leurs politiques avec 
les normes participatives du respect de l’égalité et de l’inclusion, et avec 
les normes discursives des arguments raisonnables acceptés par pratique-
ment toutes les parties.

Quelle pourrait être la conséquence de cette affi rmation sur la situation 
créée par la récente crise fi nancière ? Elle explique pourquoi il est parfai-
tement raisonnable de demander des comptes aux gouvernements pour 
avoir insuffi samment réglementé la manière novatrice et opaque de fonc-
tionnement des marchés – en un mot, pour avoir accordé leur confi ance 
à du vent. Un des postulats communément admis dans une démocratie 
est que le gouvernement ne doit pas prendre de risques inconsidérés 
avec l’économie, surtout quand les pertes possibles ont une telle portée 
et un tel potentiel destructeur. La prospérité que faisaient miroiter les 
réussites de la déréglementation profi tait uniquement aux classes relati-
vement riches, laissant supposer une rentabilité moindre pour la société 
en général. Mais les problèmes engendrés dans le sillage de ces manque-
ments sont vastes et profonds, et pourraient même être durables. Face à 
des bienfaits aussi asymétriques, chacun s’accorde sur ce que l’on était 
raisonnablement en droit d’attendre des gouvernements. Et devant les 
prestations de la plupart des gouvernements, il semble tout à fait appro-
prié de leur demander des comptes. Ces gouvernements ont trahi notre 
confi ance en accordant aux marchés la totale liberté dont ils jouissent 
depuis une dizaine d’années.

5. Une démocratie orientée sur des normes publiques

Nous avons examiné les différents centres du pouvoir qui ont joué un 
rôle dans la récente crise fi nancière ; notre raisonnement nous permet de 
conclure que, parmi ces pouvoirs, la responsabilité incombe aux autorités 
publiques ; et nous avons identifi é une conception de la responsabilité 
démocratique du point de vue de laquelle il est à la fois possible et ap-
proprié de leur demander des comptes. Le résultat de cet examen, c’est 
qu’il est possible de demander des comptes aux gouvernements sur la 
base des normes acceptées (parce qu’elles naissent inévitablement de la 
participation et des échanges) dans le cadre des débats décentralisés et 
souvent contradictoires menés dans la société en général sur les décisions 
des pouvoirs publics.

Les citoyens peuvent donc exercer un contrôle démocratique sur le gou-
vernement dans la mesure où ils sont capables d’obliger les détenteurs 
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du pouvoir à respecter les normes qu’ils sont censés défendre au titre des 
lieux communs. Ils peuvent forcer le gouvernement à les traiter comme 
des normes méritant autant de respect (du point de vue des règles de la 
participation) que les autres considérations ou valeurs généralement ac-
ceptées par toutes les parties, ou du moins par celles qui sont disposées à 
traiter les autres sur un pied d’égalité.

Ensuite, comment les citoyens peuvent-ils contraindre le gouvernement à 
honorer ces normes publiques dans leur manière de s’organiser et d’agir ? 
L’une des conditions préalables est d’imposer un cadre de fonctionne-
ment constitutionnel ou quasi constitutionnel, en veillant particulière-
ment à ce que les citoyens conservent la possibilité de le modifi er, mais 
dans le droit de conditions susceptibles d’empêcher toute violation des 
normes de la participation et du droit de chacun à une égalité de traite-
ment. Le deuxième préalable est l’organisation régulière d’élections ou-
vertes et contradictoires des principaux représentants des autorités légis-
latives et administratives. Le troisième préalable est la mise en place, pour 
la nomination des personnes destinées à occuper les principaux postes 
décisionnels non électifs (dans les tribunaux, les banques centrales et les 
organismes de régulation), de conditions garantissant que les mandats 
défi nis pour chacun de ces postes soient appropriés du point de vue des 
normes publiques, et que l’on puisse faire confi ance aux titulaires pour 
qu’ils accomplissent leur mission conformément à leur mandat et qu’il 
soit possible de leur demander des comptes. Enfi n, la quatrième condi-
tion préalable, qui relève d’un niveau plus élevé, est la répartition du 
pouvoir entre ces diverses autorités électives et non électives suivant un 
schéma permettant d’éviter qu’un seul des acteurs ne puisse prendre des 
décisions unilatérales, non contrôlées par les autres.

Une fois remplies, ces quatre conditions préalables ne garantissent bien 
sûr pas que les citoyens disposent du pouvoir de contraindre leur gou-
vernement à respecter les normes publiques. La possibilité de désavouer 
les principaux représentants des autorités législatives et administratives 
contribue certainement à pousser le gouvernement dans la bonne direc-
tion. Mais ce levier électoral ne fonctionne que sur le long terme, cor-
respondant à la durée du mandat de chacun des postes, et sur une base 
relativement générale, qui dépend du nombre de points fi gurant dans les 
programmes des partis. Afi n de pouvoir demander des comptes au gou-
vernement à des intervalles plus rapprochés et d’une manière plus spéci-
fi que, il faut multiplier les possibilités de contestation pour les citoyens, 
et notamment sur la base de violations des normes publiques. Il faut que 
les particuliers et les associations puissent contester par le biais des parle-
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ments ou des congrès, des tribunaux, des médiateurs et des commissions 
d’enquête, de la presse et, bien évidemment, des initiatives dans la rue. 
Et l’organisation formelle et informelle de cette contestation doit lui per-
mettre d’avoir une chance d’aboutir qui ne dépende pas nécessairement 
de la bonne volonté des personnes mises en cause.

La réponse à une telle exigence de contestation spécialisée (spécifi que à 
divers domaines et politiques) constitue le plus grand défi  de toute socié-
té démocratique et de tout groupe de sociétés. Il est possible d’instaurer 
une Constitution, d’organiser des élections libres, d’organiser la nomina-
tion des personnes appelées à occuper des postes de responsabilité, et de 
répartir le pouvoir d’une manière appropriée entre les diverses autorités. 
Mais tout cela ne garantit pas la constitution de groupes de défense de 
l’intérêt public, ou l’instauration d’une culture propice à leur constitution. 
Si l’on veut promouvoir une contestation spécifi que dans une société 
complexe, il est en outre essentiel que les citoyens ne s’appuient pas sur 
leurs propres moyens d’information et d’organisation ; ils doivent ventiler 
leur travail de contestation suivant les différents problèmes et domaines, 
et centraliser leurs efforts dans chacun de ces domaines. Ils doivent se 
réunir pour former des organisations et mouvements non gouvernemen-
taux effi caces.

Un gouvernement soumis à un contrôle dans le cadre d’une démocra-
tie de normes publiques doit remplir deux conditions. D’une part, il doit 
écarter d’emblée toutes les mesures et politiques qui risquent de violer 
ces normes: il ne doit même pas les envisager, puisqu’elles sont culturelle-
ment inacceptables et qu’elles ne tarderaient pas à être rejetées. D’autre 
part, les mesures envisagées dans tout domaine conforme aux normes 
publiques (ce qui, par nature, est généralement le cas) sont choisies et 
mises en œuvre conformément à des procédures qui, dans le contexte 
spécifi que, ne violent pas non plus les normes publiques. Le choix des 
méthodes doit être dûment motivé par ces normes publiques ; il ne s’agit 
pas, par exemple, de se contenter de favoriser telle politique ou tel lobby 
pour des raisons personnelles.

Certes, les décisions prises par un gouvernement qui respecte ces deux 
grandes conditions ne plairont pas nécessairement à tout le monde, et 
elles ne seront peut-être même pas conformes au sens de la justice de 
chacun. Mais ces conditions devraient garantir que personne ne puisse 
raisonnablement qualifi er d’illégitime un tel gouvernement ou ses poli-
tiques. Personne, ou du moins aucune personne reconnaissant la néces-
sité de vivre sur un pied d’égalité avec les autres, n’aura de raison valable 
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de nier au gouvernement le droit de faire appliquer de telles mesures. 
Chacun peut bien évidemment contester les mesures dans le cadre du 
système, y compris par la désobéissance civile s’il souhaite marquer son 
opposition ; par contre, personne ne sera fondé à estimer qu’il est pré-
férable de sortir du système et d’essayer de l’ébranler. La démocratie est 
conçue de manière à garantir une telle légitimité au gouvernement, mais 
pas à le rendre idéal, ni même juste. Telle est d’ailleurs la promesse de la 
démocratie des normes publiques: la légitimité.

Conclusion

Il y a deux illusions dont il convient de se prémunir à propos des pouvoirs 
qui dirigent ce monde moderne. La première est l’illusion du vide, sans 
doute spécifi que aux conceptions extrêmes de type libertaire ou existen-
tialiste, qui estime que nous avons toujours le choix de nos actes et que si 
nous imputons nos réussites ou nos échecs à des forces extérieures, nous 
nous trompons nous-mêmes. A l’inverse, l’illusion de la pesanteur, carac-
téristique d’une vision déterministe, suggère que nous sommes soumis à 
des forces silencieuses et omniprésentes comme la gravité, qui imposent 
des contraintes inévitables et indésirables à nos pensées, sentiments et 
réactions. L’illusion du vide nous propose un mirage enivrant, celle de la 
pesanteur est un cauchemar déprimant.

En résumé, nous vivons dans un monde de pouvoirs où le mirage pourrait 
nous aveugler, mais nous ne sommes pas dans un cauchemar ; même 
dans cette dernière éventualité, nous avons les moyens de réagir. Les pou-
voirs qui dirigent nos économies sont contrôlés par des acteurs privés et il 
n’est ni réaliste, ni souhaitable, de défaire cet état de choses. Nous pou-
vons nous accommoder de l’infl uence de ces pouvoirs privés, sans pour 
autant être réduits à l’état de simples pions, à condition que les pouvoirs 
publics soient capables de les contrôler : des pouvoirs publics qui doivent 
nous rendre des comptes – à nous, les citoyens – dans le cadre d’une dé-
mocratie des normes publiques. Une telle démocratie constitue un idéal 
exaltant d’organisation constitutionnelle et civique dont nos régimes et 
unions de régimes politiques ne peuvent actuellement, au mieux, que 
s’approcher de manière imparfaite. Il s’agit pourtant d’un idéal raisonna-
blement bien défi ni, et non d’un vague souhait ; c’est un idéal qu’il est 
possible de réaliser en procédant selon des étapes connues, et non une 
simple vision utopique. Ce serait également un repère utile pour s’orien-
ter au fi l de l’évolution constante du processus de démocratisation.
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